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PLANO SECUNDARIO 

 

ra un buen cuadro. Había logrado unas palmas que parecían 
de verdad. Se despeinaban al viento con arrogancia contra el 

fondo amarillento de la colina abrasada por el sol. Hacia la 
izquierda había puesto un lago con árboles en la orilla, y en el agua 
pintó algo como deseos, todo en suave mezcla de gris y verde 
pálido. Todo, salvo el cielo. Para el cielo escogió un azul claro 
salpicado de inofensivas nubes blanquecinas. Al centro puso unas 
malezas semioscuras con algún violeta o carmelita escogido al azar 
que podían muy bien pasar por flores, por aves, por cualquier 
remota fantasía de un plano secundario. 

Porque eso eran, en definitiva, las malezas. Un relleno acaso. 
Una idea de última hora. Un amasijo de formas y colores 
apretujados dentro del conjunto del cuadro. Las puso allí para 
llenar el espacio, y ahora quedó mirándolas, ayudándose a tomar 
la decisión de quitarlas o dejarlas. Pero estaba cansado. Los ojos 
le pedían un respiro. Y las manos... Las manos no decían nada. 
Apretaban nerviosas el pincel prontas a abalanzarse sobre la tela 
y borrar de un solo golpe los violetas y los pardos, los semioscuros 
y los carmelitas del centro. 

Estuvo a punto de dar la orden a las manos, pero el cerebro se 
bloqueó por algún ruido exterior. Un gato negro que, por haber 
dormido demasiado, descubrió tarde a su presa. O fue un gallo que 
despertó antes de la hora. O quizá fue un tren que llegaba cansado 
a su estación y lo anunciaba al mundo con vergüenza. O fue el 
sueño, y no cualquier otra cosa. 

E 
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Durmió con la calma de quien guarda las dudas para más 
adelante. Y no tuvo visiones, ni tormentos, ni revelaciones de 
mezclas exquisitas y exactas. Durmió como el simple hombre que 
era pero, aun dormido, mantuvo las manos cerradas y prontas.      

Despertó sereno y alegre. Terminó el desayuno y se encerró en 
el estudio. No le parecieron tan fuera de lugar las malezas del 
centro. Algo oscuras, quizá. Podía mejorar los contrastes sobre los 
tonos violeta, o aclarar las sombras de los bordes, pero en general 
le gustó así. El cuadro estaba terminado. Podía mostrarlo y oír las 
opiniones de los entendidos. Recordó los compromisos, los 
contratos, las deudas, las pequeñas cosas que preocupan a los 
hombres, y sonrió. 

—Es un buen cuadro —dijo el primer crítico—. Las palmas te 
quedaron muy bien. Están vivas, hasta parece que ríen. Pero esos 
arbustos del centro... 

El crítico debía hacer su trabajo. Lo oyó hablar durante una 
hora y convinieron ciertos arreglos. 

El segundo crítico se alejó para ver mejor. Entornó los ojos y se 
cruzó de brazos. 

—El azul está muy bien. Poca gente puede pintar un cielo así, 
con esas nubes tan bien pensadas. 

El crítico se acercó. Hizo un gesto negativo y cruzó los brazos 
otra vez. 

—Los yerbajos del centro. No. Eso tienes que mirarlo bien. 
Están fuera de lugar. Revisa eso. Revísalo. 

Era una opinión sólida. A una persona así había que oírla sin 
chistar. Se pusieron de acuerdo en aquel punto y el crítico se fue 
satisfecho. 

El tercer crítico vino de noche. Haló una silla y se sentó frente 
al cuadro. 

—Una belleza, con esos árboles y ese lago tan perfecto. Imagino 
la cara de los que no confiaron en ti —y le estrechó la mano.  

Ya se iba, pero se detuvo en la puerta y volvió sobre sus pasos. 

—Espera. Hay algo aquí. Esos bultos del centro. Eso no parece 
tu trabajo. Todo lo demás está muy bien, pero esos bultos oscuros, 
tan inmóviles y ajenos... Falta algo ahí. 

Se pusieron de acuerdo también. Unos pequeños cambios. Un 
mejor arreglo de los colores. Eso se podía hacer. Había tiempo. 



 3 

Quedó solo. Dio vueltas en la mano al pincel y caminó alrededor 
del caballete, como hacía siempre, con alguna idea girando en el 
pozo de la imaginación. Pero no se atrapa una idea tan fácilmente. 
No se da vueltas y vueltas y se encuentra una idea vagando por 
ahí. Las ideas son seres extraños. Viven en madrigueras profundas 
y no se llega a ellas por más vueltas que se dé.   

Se detuvo delante del cuadro. El cielo, de un azul no tan 
intenso, difícil de lograr para los principiantes, parecía dormir con 
la caricia de las nubes. Los árboles mecían las copas cargadas de 
verde esperanza. Solo el centro aparecía sin vida, con aquella 
coloración extraña que recordaba el silencio y el dolor, como si el 
pincel hubiera reunido allí toda la vasta desnudez del mundo. 

Estuvo dando vueltas toda la noche. Pudo muy bien irse a 
dormir, o borrar de un golpe los malditos tonos violeta, los 
arbustos, los yerbajos, los bultos negros. Pero no hizo ni una cosa 
ni la otra. Se mantuvo a solas con el cuadro, con la parte de él que 
lo reclamaba, con su propia soledad. Esperaba una idea, una 
decisión final, un aullido, un temblor de las hojas, y olvidó los 
compromisos, los acuerdos, las deudas con el mundo. No pudo 
olvidar las otras deudas, las que se contraen de por vida cuando 
se nace, cuando se es, o se ama, o se siente. Se vio a sí mismo en 
los tonos violeta, su propia vida, su propia muerte, y se fue 
despojando de todo, de las cadenas, de los arreglos, de las 
defensas, de los qué bien, de los me gusta, y de los otros, de los 
qué mal, de los no es tuyo. Se acercó al cuadro, palpó los bultos 
negros, los yerbajos, los no me gusta, los secundarios, y a su 
contacto se fundió con ellos. Se volvió violeta, rojo, negro, todos los 
colores, todas las formas, todos los caprichos, y fue palma, cielo, 
árbol, y fue la brisa que sopló en los arbustos secos y les dio color 
y vida. 

Cuando los hombres llegaron solo encontraron la ropa. Ninguna 
nota. Ninguna explicación. Ninguna señal. 

—Me gusta este cuadro —dijo el primer crítico—. Tiene unas 
palmas que nadie había logrado antes. Y esas formas del centro le 
han quedado muy bien. 

—Sobre todo, eso. No sé cómo lo hizo, pero dan la impresión de 
estar vivos esos arbustos redondeados y soberbios —dijo el 
segundo. 

—Estoy de acuerdo —dijo el tercero. Lo que no me explico es 
cómo pudo lograr esa combinación perfecta de violeta y rojo. Un 
color de piel y sangre, diría yo. 
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     Pero eso no era importante. El cuadro estaba terminado. Y 
era un buen cuadro. En eso todos estuvieron de acuerdo. Y el gato 
durmió lo que debía, y el gallo despertó a la hora señalada. Y el 
tren llegó cansado a su estación, pero no sintió vergüenza de 
anunciarlo.  

 

 

 

 

 

 

 


