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Hoy Sharon despertdo con los ojos clavados en mi. Lo sentia,
pero no le di importancia, es solo un negro con una gran torre,
un objeto a contemplar, nada mas. Desde que anunciaron lo del
ciclon lo mantengo asi. Me levanto a preparar el desayuno y como
esta lloviendo €l se queda en la cama. Aprovecho y plancho la ropa
que le pondré a Ruby cuando vuelva al Circulo Infantil. El no sabe
qué decirme. Comienza a moverse en la cama, carraspea, siento
su mirada fijja, sus deseos de verme saltar sobre él y caer ensartada
en su torre. No le hago caso, nada peor que dejarlo resoplando con
la carabina al hombro.

Si no fuera por el ciclon, a esta hora yo estuviera corriendo; por
mucho que me apure casi nunca llego temprano al laboratorio, eso
a €l no le importa, nunca va a importarle. Al principio no podia
entender que me dedicara a trabajar con la sangre de la gente,
después tuve que ensenarle que uno se acostumbra a todo, a verlo
llegar del mercado con un trozo de carne y tirarlo sobre la mesa,
una lata de puré de tomate, una ristra de ajo, y en un rincon lanzar
dos bolsas de pienso. Ahora le ha dado por criar puercos dentro de
la casa, es decir, en la parte de atras, pero la mierda hiede como si
estuvieran dentro. El se entiende mejor con ellos que conmigo.
Llega y enseguida comienzan a grunir, a dar hocicazos contra la
tola del corral. No le digo nada. El silencio es mi arma y €l lo sabe.

A mi no me gustan los negros, sin embargo, cuando aparecio
Sharon crei que Jehova me lo habia enviado. Los parques tampoco
me gustan, me senté en aquel banco porque ya era imposible
mantenerme en pie. Tenia un libro en la mano y no podia leer.



Estaba retrasada, debia recoger a Ruby en el Circulo. En realidad
no queria ir, entre siclemias, mielomas, leucemias, trombocitos,
eritrocitos, leucocitos, pierdo los dias buscando enfermedades en
la sangre ajena, y sin tiempo para conseguir un maldito centavo
con que alimentar a mi hija. En uno de esos segundos en que
deseaba morirme, senti por primera vez la perturbacion de su
mirada. Levanté la cabeza, y ahi estaba el negro.

—Rubia. ¢Me puedo sentar?
—No soy duena del parque. Por mi, te lo puedes llevar si quieres.

Sonrio, dijo que nunca le habian dado una respuesta tan
ocurrente. Creo que también sonrei, acababa de arrojar contra
aquel tipo toda mi rabia, mi impotencia, y a €l le parecia ocurrente.

—Disculpa, no quise ser grosera.

—Mira tu, vine a joder. Soy un intruso.

— No fue eso lo que quise decir.

—Acéptame un refresco y estaremos en paz.

Le dije que acababa de merendar, ademas no tenia tiempo,
debia recoger la nina.

—Esta bien. Vamos, recogemos la nenita, y nos tomamos el
refresco.

El hambre no se puede esconder, la palabra “refresco” me lleno
la boca de agua y un cosquilleo en el estomago comenzaba a surgir,
cada vez con mayor intensidad.

—T1 no eres facil, le dije, y acepté.

Al contrario de lo que yo pensaba, a Ruby no le parecié nada
extrano, ni por el color, ni por la manera confianzuda con que
empezo a tratarla. Salimos y frente a un ventorrillo se detuvo, saco
un fajo de billetes y le senal6 a la nina «toma lo que quieras», senti
deseos de impedirselo, pero habia advertido un tono en sus
palabras, una prepotencia que me sugirié guardar silencio. No me
gustan los hombres que alardean de su dinero, estaba decidida:
después del refresco, le daria las gracias y me iria. Ruby me lo
impidio; en un pestanear ya le estaba diciendo papa y pidiéndole
que se fuera con nosotras. Le ofreci disculpas. Tuve que explicarle,
ella es asi, no le hagas caso. El hizo un gesto con los hombros y
pidio los refrescos.

—cY el padre?



—No tiene
—No me digas ¢|Muri6?
—Es como si estuviera muerto.

El negro me mir6, hizo una mueca y abri6 las latas de refresco.
Estaba frio y eso me ayudo a soportar el deseo intenso que tenia
de echarme algo al estomago. En un momento crei que iba a tener
una hipoglicemia, respiré, me contuve y lo bebi despacio. Volvio a
sacar el fajo de billetes, pago y al salir recogié una jaba con otras
confituras. Son para la nina, advirtio, no seria bueno que engordes
demasiado y te vayas de linea.

Desde entonces al mediodia, cuando terminaba en el
laboratorio iba hasta el parque. Alli estaba €l, menos desalinado,
con un perfume repugnante, dispuesto a contarme el éxito de sus
ventas en el mercado y su mala suerte con las mujeres para la cual
no tenia explicacion. Es verdad que no soy romantico, repetia, pero
la lucho. Como era temprano me invitaba a almorzar. «Pide lo que
quieras, no te midas». Supe que le llamaban Sharén cuando la
camarera pregunto si beberia lo de siempre y €l en aprobacion la
senalo con el dedo. No me gustan los hombres charlatanes, suelen
ser posesivos, eso los convierte en presa facil. Un dia comenté que
habia averiguado sobre mi, que sentia mucho lo del padre de Ruby,
hay tipos asi, tipos flojos que llevan una tipa dentro, que a lo mejor,
si yo lo pensaba bien, las cosas podrian cambiar, que por algo me
habian puesto en su camino.

Después supe que a Sharon me lo envié Lucifer. Una hembra
tan linda como yo, aseguraba, no deberia trabajar con sangre y
olor a medicina, merecia estar como una reina, llena de perfumes
y deseos cumplidos. Todavia maldigo el instante en que lo dejé
encaramarse encima de mi, con su aliento a col, a ajo, a papa
podrida. Le he dicho que se vaya, que no lo soporto mas. Pone cara
de despreciado, se va unos dias y cuando sabe que estoy
desesperada, sin nada que darle a Ruby, vuelve. «<Yo sé que en el
fondo t me quieres, lo que pasa es que te haces la dificil para que
te malcrier. Enseguida desborda la mesa de carne, condimentos,
arroz, salsas y después trae sus puercos al hombro, los lanza en
el corral y me asegura que son una inversion, con esoS
arreglaremos el bano, tu veras; con lo que sobre le compras algo a
la nina. Apenas le hablo, sé que le molesta, por eso lo mantengo
asi, alcanzo un libro y me pongo a leer jLa doctora!, me dice, nada
mas eres libritos, como si eso te hiciera mejor que yo. No le
contesto, asi revienta y tira la puerta. Bien entrada la noche
reaparece y se hunde en la cama, a roncar su peste a cerveza.



Otras veces viene manso, se mete en el bano y sale con ese perfume
repugnante, se acuesta desnudo, me viro de espaldas, €l insiste
con la mano en mi cadera y se la quito. Puta, rezonga, te estas
templando a otro. No le contesto. Puta, reputa. Me sube la bata,
avido comienza a rozarme, siéntela, mira como la tengo. Apenas
respiro, lo dejo bufar como un buey viejo. El no lo soporta, y dice
lo de siempre. Puta, reputa es lo que eres. Se sienta en la cama,
comienza a masturbarse hasta que su torre revienta encima de mi
espalda y me da una nalgada rabiosa jputa, reputisimal!

Ultimamente deja la ropa en cualquier parte, al principio yo la
recogia, ya no. No me gustan los hombres cochinos, ni andar
recolectando medias y calzoncillos tiesos de churre en cada rincon,
le he jurado que cuando pase el ciclon voy a buscarme otro. Eso a
e¢l no le afecta, se aparece con jabones, detergente, cremas,
champu, «es mejor que no te falte nada», y lo pone en el vertedero
en que ha convertido la mesa. Si no fuera por el temporal
habriamos tenido que irnos a vivir al patio; entre sacos de comida
para puercos, arena, el cemento con que ampliara el corral, la casa
parece un barco que va a hundirse, pronto estaremos amenazados
por una legion de parasitos y gérmenes que en cualquier momento
mandaran a Ruby directo al hospital.

—Todo te molesta, te haces la fina, pero a la hora de comer no
protestas.

—Vete con tu comida y tu peste. Yo sé arreglarmelas sola.
—Un dia de estos voy a perderme, tu veras.

—ijQue Jehova te oiga!

Ahora, para mas desgracia: el ciclon. A Sharon le ha dado por
acumular comida, no cabe nada en el refrigerador. Lo que tiene
que hacer es reparar la casa, pero dice que no, el techo aguanta,
tiene experiencia en ciclones y lo peor es lo que viene después, una
hambruna que no la brinca un chivo. Poco a poco el tiempo se ha
ido deteriorando, la noche se atasca, la lluvia arrecia, el viento
sopla hacia varias direcciones, la gente no quiere evacuarse por
miedo a los ladrones. Los puercos estan seguros, dice Sharon, el
corral es una fortaleza, deberias irte con la nifna a otro lugar y no
ser tan cabecidura. Hay que asegurar los candiles y tener a mano
los fosforos, se cae el primer poste, y ya nos quedamos sin
electricidad. El techo aguanta, repite Sharon cuando sentimos el
resoplido de la primera racha de viento.



—Vamonos de aqui, esta mierda se va a caer

—Estas loca ¢No lo sientes? El mundo se esta acabando alla afuera.
—Vamonos asi mismo, antes que la nina despierte.

—Eso te lo dije antes, ahora no te apendejes.

—Negro maricon, tu lo que quieres es vernos muertas.

Sharon se vira, levanta la mano con la intencion de darme una
bofetada, pero solo me empuja el rostro. Otra rafaga de viento
apaga el candil y un estruendo hace grunir a los puercos. Corre
hacia la puerta trasera y en medio de la lluvia, los relampagos, la
ventolera, comienza a cargar sus puercos, a meterlos dentro de la
casa. Ahora si te volviste loco desgraciado, esos puercos van a
destruirlo todo. El vuelve a salir, a entrar y a salir, mientras el
viento se cuela arrastrando los muebles y lanzandolos contra la
pared. Estamos a salvo, dice y el vendaval arranca la mitad de las
tejas del techo. Enseguida se disparan con violencia varios trozos
de madera. Cargo la nina y me meto con ella debajo de la meseta
como indico Sharon. Después escuchamos los gritos, el desplome
de las paredes, el grunido infernal de los puercos y el silbido del
viento durante toda la madrugada.

La lluvia no ha cesado, escucho voces y grito para que sepan donde
estamos. La gente comienza a quitarnos los escombros de encima.
Ruby esta llorando. Miro hacia todas partes y no queda nada, solo la
meseta permanece intacta, lo demas son pedazos de ladrillos, tejas,
comida esparcida, puercos aplastados y un silencio raro, tenebroso.
No se preocupen, nos conforta alguien, lo peor ya paso, y no es cierto,
lo peor viene después, cuando me dicen que Sharon esta en el
hospital junto a medio centenar de muertos y heridos.

Seguramente esta muerto y no han querido decirmelo.
Llegamos al hospital, tuvimos que hacer el trayecto caminando, el
pueblo esta devastado, no hay un arbol, ni un poste eléctrico en
pie. La nina tose, quizas por el exceso de humedad durante la
noche. El doctor dice que estoy bien, que el ciclon no me hizo dano,
y es cierto, solo me dejo sin casa, sin esperanzas, sin sentido. En
el hospital el silencio solo se interrumpe para llamar a los
camilleros cuando traen otro herido, o cuando el vecino se acerca
y prefiere decirlo asi «tienes que ser fuerte. Vamos a llevarte con
Sharon». Hubiese sido mejor encontrarlo muerto, desangrado, pero
no pudo ni salvar los puercos cuando la pared se le vino encima y
le arranco las piernas. Lo importante es que esta vivo y te tiene a
ti, dice el doctor. «Sabia que no ibas a abandonarme», susurra el
negro, que al verme sonrie y siento ganas de gritar.



