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PRIMAVERA EN PARÍS 
José Hugo Fernández 
Cuento 
Del libro La novia del monstruo (Editorial Plaza, 2013).  
 

 

--***-- 
 

o tiene que ser forzosamente un loco. Aunque lleva varias horas sentado 

en el parque de La Fraternidad, bajo el abrasante sol de julio. Más bien 

parece un hombre extraño. Pongamos alguno de esos tipos escuálidos que 

gustan exponer la pellejera al tostador. Voy directo hacia él. Me siento en su 

mismo banco. El tipo ladea la cabeza para dispensarme una ojeada. Sonríe. 

Me da las buenas noches. Y de seguida, se pone a chacharear sobre el prodigio 

de la primavera en París, cuando nada le reconforta tanto como pasar las 

noches sentado aquí, dice, frente al Sena. No sé qué responderle. Elevo la 

mirada al copo de la ceiba, mientras el tipo calla, sin dejar de observarme de 

reojo, tal vez a la espera de alguna reacción. Detrás de sus últimas palabras, 

todo el fragor del mediodía, en este bullicioso parque habanero, ha ido 

quedando supeditado a un susurro, tenue, manso, como de agua que se 

desliza.  
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