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TORMENTA EN GINEBRA

Fernando Lopez
(Cuento)

y a su muerte, como a la muerte de Rolando,
puede decirse que hubo una gran quietud sobre la tierra
G.K. Chesterton

C‘.Tenia necesidad de fabular hasta lo improbable? Le bastaba decir que estuvo en

el club o en el cine y al regresar se encontro6 con el cadaver, pero eligié confesar la
profanacion de la tumba de Borges. Se agota de tal modo contando la misma historia
que termina durmiéndose en el piso de la celda, acurrucado como un feto y con
un poema a flor de labios que se atribuye parcial y solidariamente: No sé por qué en
las noches me acomparna / este asesino que no he visto nunca ... Para colmo su version
es tan distinta a la que puede dar un delincuente comin, que me pudre la paciencia
escucharla de nuevo. Una pregunta: ese Borges, el escritor, {estuvo en Cérdoba
alguna vez?

Uno

La Virgen sacO de entre sus tetas un billete que dejo en las manos del Enano
después de refregarselo en la nariz. Me tiré un jovato de oro, dijo y estall6 en
carcajadas. Si cada persona tiene una forma de vivir y una forma de morir, la de la
Virgen es riendo. La asumié cuando le dijeron que su esposo iba a quedar inutil
aunque podria vivir si lo cuidaba del frio y de los virus, pero mas, por encima de
todo, de su propia, desahuciada identidad. El Enano recibi6 el billete y antes de
marcharse le ayudo a sentar al Lisiado en la silla de ruedas, apostada entre la bafiera
y el bidé. La crisis sacudi6 a la imprenta en la que trabajaba y diez de los cuarenta
empleados terminaron con licencia anticipada. El tltimo dinero se le esfumd6 mientras
los muchachos lo llamaban desde la agencia porque no completaban el importe de la
jugada si él desistia de participar. Cuando le prest6 el dinero la Virgen propuso
invertirlo en una sociedad, solo posible si se les daba la gracia de ganar la loteria
con los niimeros que apostaban sus companeros de la imprenta. Por eso es injusto
que me acusen de este crimen, murmura el Enano. Averigiie si en el cementerio de
Plain Palais la tumba de Borges fue removida, si en un avion de Swissair
encontraron una bolsa de nylon para traslado de cadaveres, si Umberto Eco recibio
un anénimo en su domicilio de Monte Cerignone. El Lisiado y la Virgen no tienen



motivos para esconderse ni les queda dinero para mudarse a un lugar confortable, a
menos que la salud de mi amigo haya sufrido el impacto de la lluvia y un nuevo fracaso
lo esté empujando a dejarse morir. Deberia buscarlos en algin hospital. Si a nombre
de él o de Eufemia Lanky no aparece ningin enfermo, mande sus hombres a
buscar a una mujer gorda, re-gorda, bajita, cercana a los cuarenta y muy pintoresca.
Es posible que en su profunda necesidad de dinero abandone su colchon para andar
por esquinas de parada habitual ofreciendo su abundancia. No sali6 de pobre porque
el dinero que ganaba se le fue siempre en la remota esperanza de que su esposo
recuperara el destino que merecia. Cuando el altimo médico movi6 definitivamente
la cabeza, Eufemia sali6 dispuesta a no dejarse morir. Abandoné la carrera de Letras
para tener su bautismo de fuego en un cabaret de bulevar Guzman, donde mostraba
las tetas por un sueldo miserable y la propina que le dejaban los clientes. Después
se compr6 un colchon a resorte para iniciarse en el barrio porque no le convenia
pagarle la mitad de su ganancia a una enfermera, agradeciendo con su propia carne
la buena voluntad del verdulero, el gasista y el almacenero, que le prestaban sus
mostradores para exhibirse. Le gustaba repetir que lo de Virgen sin Memoria le
vino cuando empezd a decir que ya no recordaba en brazos de quién habia perdido
la decencia.

El lunes siguiente los compafieros del Enano andaban buscandolo. Cada uno era
acreedor de once mil ochocientos ochenta y siete délares al cambio de esa tarde.
El Enano se enter6 a la noche, cuando encontr6é en la pensién un papel que lo
saludaba por lo afortunado que habia sido. Piense lo que hubiera sido mi vida si la
fortuna seguia de largo una vez mas, reflexion6. No estaria preso en esta inmunda
celda, no habria confesado mi verdadero crimen. Cuando pienso que alla afuera
anda un asesino que se apropié de mi suerte, no me queda otro remedio que seguir
hablando.

Dos

¢Por qué eligieron los restos de Borges? Era la mejor opcion: el maés ilustre de
los muertos recientes, el menos resistido al cabo de los tiempos. Pensamos también
en Rosas, en Gardel, en Irigoyen, dijo el Enano, en Per6n, en todos los muertos que
estdn en Argentina, pero también en el valor de sus restos en el mercado
internacional. ¢Quién habia logrado la mejor proyeccion? Borges gand por
unanimidad. Pero hubo también una cuestién afectiva. Una sola vez la Virgen accedi6
a contar una anécdota pequeila, que se guardé para si durante mucho tiempo: se
jactaba de haberlo conocido intimamente. Cierta vez, a medianoche, sali6 a buscar
por el barrio una botella de vino para matar el gusto amargo. Partié en camisén con
un gorro de lana tapandole las orejas, pero era tanto el frio que le apurdé una
incontinencia. Encontro el kiosco cerrado y estuvo a punto de volverse, pero decidid
seguir hasta la rotiseria de la avenida y después, con las rodillas juntas para evitar el
derrame, pas6 por una obra en construccion y oriné con la sensaciéon desagradable de
que era observada. Opt6 por acomodarse la ropa sin averiguar la calana del sujeto
cuya respiracion habia comenzado a agitarse, convencida de que si no era un
borracho o un mendigo, lo menos que podia esperar era el ataque sexual de un
depravado. Guardo el dinero del vuelto en el corpifio y tomo la botella con el puno del
revés. Contd que al moverse en direccion a la calle las llaves chocaron contra el envase
produciendo un sonido agudisimo. Fue entonces que escuch6 un murmullo, o un
suspiro y enseguida una voz temblorosa pero a la vez segura, es decir, con el dominio
de quien sabe decir de una manera determinada para producir un efecto. Dijo que la
voz parecia venir desde el fondo de una caverna mitolégica y le produjo una cosquilla



que la movio a volver sobre sus pasos. Luego echdé mano al encendedor para iluminar
y se encontro con la figura de un anciano que tiritaba de frio. Dijo que no lo reconoci6é
enseguida, que solo atin6 a preguntarle si podia repetir lo que habia dicho. Sobre
la gran campana de bronce/ se ha posado una mariposa, murmuro, renovando
la curiosidad de la Virgen, esperanzada en que esa persona fuese realmente la que
ella deseaba que fuera. Hizo tintinear una vez mas las llaves contra la botella y el
anciano sonrio.

Dijo la Virgen que le pidi6 que ubicara un taxi, aduciendo que habia salido a
caminar por la ciudad desconocida sin la compania necesaria para compensar su
natural sentido de la desorientacion. La Virgen not6 que caminaba con los ojos
cerrados y le pregunto si era ciego. Borges abundo en detalles que en la memoria del
Lisiado se conservan asi: “Padezco ceguera o tiflosis, que es lo mismo, aunque tal vez
sufro amaurosis, ambliopia o astenopia, segiin distantes interpretaciones. Caeco en
latin equivale a Typhlon en griego. También en griego, amauros significa
oscurecimiento. Amblys, débil y asthéneia, debilidad. En inglés estd la palabra
asthenic, y en castellano astenia, pero a mi me gusta mas la sajona blind, que
sugiere encierro, y también dolor. Al parecer refieren lo mismo, pero estoy
convencido de que cada idioma es una forma distinta de percibir la realidad”.
Tenia las ropas mojadas y se dejo llevar con la promesa de la Virgen de que lo
acompanaria al hotel cuando estuviera presentable: habia caido en un charco, muy
cerca de la construccion donde buscod refugio. Sigui6é diciendo, segin la Virgen,
mientras caminaban: “No sé si Dios, a quien no busco ya, o quién o qué, con su poder
inmenso, se ha burlado de mi con impecable ironia. Me dio a la vez los libros y la
noche, me hizo torpe y desdichado. Pero me ha consolado saber que todos llevamos
una cruz. ¢Como se llama usted?” Eufemia, respondid, pero Borges entendi6 Eugenia,
porque dijo: “Bello nombre. Es la alegoria que representa a la nobleza griega”.

La Virgen rebosaba una alegria imposible de medir con parametros
convencionales. En su casa le quit6 los pantalones mojados y lo acostd sobre el
desorden del dltimo desfogue, después de probar las maneras mas sutiles de la
persuasion para vencer su resistencia Lo arropd, calent6 una pava y trajo del bafio
una estufa de cuarzo que usaba para calentar al Lisiado mientras atendia a los clientes.
El anciano quiso saber donde estaba y Eufemia dijo en calle Laprida, en mi casa, en
mi cama. “Es curioso”, coment6 Borges luego de un breve silencio. “Me he convencido
de que no podré ya ser feliz. Entre las cosas que no debo intentar hay por lo menos
tres: escribir una novela, una pieza de teatro y enamorarme. A los ochenta seria
terrible si no me conformara con la serenidad, de la que estoy més cerca. ¢Esta
enamorada, Eugenia?” No esper6 a que la Virgen le hablara de su esposo. “Mi amigo
Bioy, dijo, me acusa de enamoradizo y muchas veces me propuso trabajos para
hacerme olvidar mi mal de amores”. Hubo un instante de silencio que la Virgen
aprovecho para servir el té y un vaso de vino para ella. Borges hablaba con los ojos
cerrados, las manos cruzadas en actitud de rezo por encima de los flecos de la bufanda
con los que hacia y deshacia figuras enigmaticas, poseidas por un leve temblor que
era la suma del frio y de los tiempos. “Pero lo mas curioso, dijo luego, es que
me encuentro en una ciudad que no es Paris ni Londres ni Cartago, ni es la pampa, ni
el suburbio de la patria mia que es la dulce Buenos Aires. Con algunos detalles se
puede hacer un cuento, ¢verdad? Francisco Narciso de Laprida es tan autobiografico
que a veces tiemblo. En un poema que escribi cuando lleg6 el peronismo asumi el
miedo, pero también el deseo de morir en mi patria: Yo que anhelé ser otro, ser un
hombre / de sentencias, de libros, de dictamenes, / a cielo abierto yaceré entre
ciénagas; / pero me endiosa el pecho inexplicable / un jiubilo secreto. Al fin me
encuentro / con mi destino sudamericano. Yo no creo tener el coraje, querida Eugenia,
que les pido y les doy a mis personajes”.



La Virgen sinti6 deseos de besarlo, de comunicarle ese carifio de lectora a aquél
que ha llegado, con la palabra, mas alla de la razon compleja, pero al fin mintscula,
de otro ser que lo comprende con el corazéon. No pudo evitar contarle todo a su
esposo. Lo saco del bano para decirle emocionada que en su lecho, que en su
humilde casita, descansaba el més grande escritor vivo de Argentina, de América y
del mundo. Borges pregunt6 por él, por su nombre, pero inicamente le cont6 que era
su esposo. Es lisiado, no habla, no se mueve. Yo me entiendo con él por telepatia,
dijo la Virgen, le hablo y le pregunto, porque tiene una memoria extraordinaria.
“En uno de mis cuentos hay un personaje de memoria fabulosa, Irineo Funes”,
balbuceé el anciano. “Qué extraiio que suceda esto, éno? I'm looking for the face I
had / before the world was made. Ciego, inttil, estoy ante un hombre que me mira
sin verme...” Eufemia se acerco y le ayudo a beber su té. Estaba tan destemplado como
al llegar. Sinti6 lastima y se meti6 a la cama con él. Las rodillas heladas de Borges
se le incrustaron en la grasa del abdomen, decidiéndola a emprender un masaje
vigoroso en sus flaquisimas piernas. Asi no vamos a ningun lado, Georgie. ¢Puedo
llamarte Georgie?, pregunté la Virgen, para hundir después la cabeza bajo las
sabanas tratando de vencer con sutileza la renovada rigidez del anciano. Cuenta que
le escuch6 pregonar sobre el origen latino de la palabra fellatio y un momento
después, ya relajado, murmurar sonriente, mientras abria los ojos por primera vez y
los revoleaba en circulos:

Yy yo que me figuraba el Paraiso

bajo la forma de una biblioteca ...

Tres

La idea fue del Lisiado. Una idea que también era un suefio, a la vez transformada
en recuerdo, adaptado a las circunstancias por la Virgen. Vinculos que conservo de
los afios de fuego, cuando éramos delincuentes por decision historica, dijo el Enano,
me permiten un acceso directo a ciertos reductos culturales, por llamarlos de algin
modo, que cumplen la funcion cristiana de prestar identidad o pertenencia. No estoy
tratando de sacarme el lazo o de arrojar sobre la Virgen una pista falsa. Yo no
maté a la anciana y ella no sabe nada. Olvidese de nosotros y encare por el cauce
vulgar de un latrocinio a la medida de la crisis que sufre la Argentina, Gnica
operacion que a cortas o largas le dara algin beneficio. La idea fue del Lisiado pero el
plan necromaniaco fue obra de la Virgen, con algunas sugerencias mias que lo
acercaron a un acto de arrojo. Porque traer el cadaver de Borges era un acto de coraje
que él imploraba a través de sus personajes, un acto que no fue capaz de consumar en
vida y nos demand6 a nosotros, argentinos, apelando a un sentimiento que habia
sabido inducir en la letra diminuta que tejia sus intrigas. La noche del festejo por
haber ganado la loteria, la Virgen escribi6 en un papel con fibra negra ESTA VAGINA
SE TOMA VACACIONES vy lo clavb en la puerta de calle. La fiesta tuvo buen vino,
carne de primera y postre helado. El fin de fiesta fue la breve charla en la que Eufemia
decidi6 contarle al Enano el suefio que pensaba realizar con su dinero. Desplegdé un
recorte de diario en una esquina de la mesa, lo planché varias veces con la mano
y se lo dio. Mientras leia la dificil marafia de letras que subian y bajaban de renglon
como a través de una bruma, la Virgen le dijo que estaba juntando coraje para llevar
al Lisiado a California. Hay un fulano que injerta células en cerebros danados y cura
enfermedades del sistema nervioso. Alcanz6 a leer de unas células, modificadas
genéticamente, que segregan un compuesto quimico denominado factor de
crecimiento neuronal (NGF), una proteina sintetizada por los nicleos nerviosos.



Cada ntucleo tiene prolongaciones (axones) que lo unen con otros, pero el
crecimiento de estos axones depende de que este nuacleo produzca NGF. Verla
entusiasmada por un proyecto de vidalo sacudi6 de tal modo, que tomo la decision
de ayudarla primero y acompafarla después, en un periplo que no iba a terminar
en California. El primer problema serio se plante6 para sacar al Lisiado del barrio,
pasearlo por la ciudad a la vista del mundo, obtener documentos y salir del pais sin
excitar la paranoia de los servicios de inteligencia. La Virgen sonri6 victoriosa cuando
lleg6 el momento de estampar su nombre. ¢Qué te parece? dijo. ¢No te has dado
cuenta? Tenemos su memoria fabulosa, su impronta inefable, su destino. Lo
llamaremos igual que al memorioso de Borges, Irineo Funes, y haremos justicia de
ida y vuelta: sera la primera vez, yo creo, que la vida le rinde un homenaje a la
literatura.

Para estrenar su identidad lo llevaron a sacar los boletos y de p aso, como un
anticipo de la historia clinica que quiza les pidieran para injertar a Irineo, al Hospital
Italiano, a pedir un estudio del estado actual de su cerebro y un diagnostico sobre la
posibilidad de su recuperacion. El médico que le habia salvado la vida doce anos antes,
cuando fue baleado, se sorprendi6 de verlo vivo y felicito a Eufemia por su trabajo
afectivo, pero no pudo evitar desilusionarla con la crueldad que tiene la ciencia
puesta a la vista. El1 médico se avoco a los estudios que le pedia la Virgen,
recomendandole viajar a Buenos Aires a consultar a un profesor que se habia
especializado en la Universidad de California. No le daba sin embargo demasiadas
esperanzas, aduciendo que no iban a violar la ley de los EE.UU. para darle con el
gusto a ella. Un par de horas después cargaban un bolso en un taxi y partian en
avion a la capital. En Buenos Aires la decepcion fue méas rapida. Alla le explicaron que
la experiencia iniciada por los premios Nobel, Rita Levi Montalcini y Stanley Cohen,
estaba dirigida a enfermedades degenerativas del sistema nervioso, como el mal de
Alzheimer y el mal de Parkinson, pero no estaban seguros de que pudiera aplicarse
a una destruccion generalizada.

El dia que la Virgen maquind el periplo a Suiza le pidi6 consejo a lrineo sobre
qué hacer para obtener el dinero que necesitaban. Estuve hablando con él, dijo y
se acordd de un plan para secuestrar a Borges en los “70, cuando se hablaba de su
Nobel con insistencia. Aun no habia sido condecorado por Pinochet. Iban a pedir
diez millones de ddlares, imponiendo que el rescate fuera soportado por todos aquellos
que lo admiraban, en los cinco continentes. Calculaban que a un dolar por cabeza la
cosa iba a ser facil, empezando por los escritores de todo el mundo que declamaban
el peso de su influencia. La idea se descart6 por lo dificil que iba a ser la unificaciéon
de la cobranza. Eufemia pens6 que después de muerto el tradmite era més simple,
que se lograria un efecto multiplicado hasta el infinito: obtendrian el dinero para
el tratamiento de Irineo; se saldaria una parte de la deuda del mundo con Argentina
y se haria realidad un suefio inconcluso: Jorge Luis Borges se encontraria con su
destino sudamericano. “En todos mis cuentos, las acciones heroicas de mis
personajes terminan frustradas. Entiendo que sus miserias son los reflejos de un
miserable”, le dijo a Eufemia aquella noche, mientras caminaban bordeando el
Observatorio Nacional por la calle Laprida, en direccion al hotel. No siga, lo
interrumpi6 la Virgen, sellando sus labios con el indice. Si le contara mi vida,
terminaria confesando que a veces, como anoche, yo he conocido la felicidad. Borges
aprobo en silencio, con la ribrica vital de una sonrisa.

Cuatro

Una mujer les ayudo a encontrar, con su sola presencia ante el monolito de piedra
talamina, la tumba que buscaban. Delgada, pequena, mostraba en el rostro, en los



dientes, en el cuerpo yen la ropa, el estrago impiadoso de muchisimas décadas
andando por la vida. En el enorme silencio de Plain Palais los fue guiando entre las
moradas notables el llanto de la anciana. Su aspecto fantasmal negaba la iracundia
de sus gestos, la blasfemia desgranada contra la otra, la ninfa, la mujer ausente.
Junto al escudo Vikingo tallado en relieve estaba el nombre del maestro (incompleto,
sin su nombre tercero, Isidoro) y las fechas: 1899-1986. Del otro lado, al pie de una
cita de la Volsunga Saga, la dedicatoria: De Ulrica a Javier Otarola. Tuvieron la
certeza de que Georgie no habia cumplido su deseo original: curiosamente, habia
muerto el mismo dia que su admirado Chesterton, 50 afios después y enamorado, pero
no en su tierra. No se dejo llevar, como alguien dijo, eligi6 con plena conciencia del
dolor de su otro yo para quitarselo de encima, incapaz de asumirlo ni siquiera en el
ultimo minuto de su vida. Asi lo dijo en un reportaje, el inico, el auténtico adiés a la
barbarie: “Ginebra es una de mis patrias”.

El anénimo qued6 redactado en los términos sugeridos por el Lisiado,
actualizado con datos que veinte afios después enriquecian su texto con prolijidad:

“A partir del 14 de junio, aniversario de su muerte, el cuerpo de Jorge Luis
Borges ha vuelto a ser patrimonio de los argentinos. Queda usted advertido de que,
a los fines de permitir su traslado, debera abonar, en el momento y lugar que le
sera indicado, la suma unica e indivisible de cien mil dolares, en concepto de
impuesto al valor agregado que su obra le debe al talento del maestro. Dicha
contribucion voluntaria sera reemplazada, en caso de incumplimiento, por la pena
capital”.

Una lista piloto incluia los nombres de Umberto Eco, gestor del bibliotecario
ciego de EI nombre de la rosa; Jean Jacques Annaud, autor de la pelicula del
mismo nombre; el polaco Stanislaw Lem y el checo Milan Kundera. Una mas amplia
incluia a Bioy Casares, mencionado como mediador, los editores Gallimard y Ricci,
Marguerite Yourcenar y la familia de Vicente Aleixandre, reemplazante de Georgie
en la galeria de los Nobel. Mas adelante, ya con el cuerpo a resguardo, pensaban
encarar a todas las Universidades del mundo, al gobierno argentino, al de Espaiia -que
lo tenia entre los grandes de la lengua-, a la Unesco, al municipio de Ginebra. Alli
pensaban detenerse. La Virgen conservaba una lista interminable de nombres en
cuyas obras podian detectarse vestigios borgeanos, acaso el tnico tesoro que
guardaba de sus tiempos de estudiante, pero desistieron de incluirla ante la certeza
de lo dificil que iba a resultar, una vez mas, la recaudacion del dinero. Pensaron que el
maés indicado para iniciar la operaciéon era Umberto Eco. El més distinguido, el mas
mimado. El que podria facilitar o complicar hasta lo indecible la operacion rescate,
solo con decir que cumpliria o resistiria la exigencia del an6nimo. Un correo de la
mafia de Pesaro le entregaria el sobre en Monte Cerignone y en caso de que estuviera
ausente, lo enviaria a cualquier lugar del mundo, con la certeza de que el 15 de junio
lo tendria en sus manos. Compraron también una bolsa con cierre, por las dudas
tuvieran que deshacerse del féretro y llevarse el cadaver embolsado. Después
alquilaron una furgoneta y buscaron el perfil de una iglesia bonita, donde pensaban
depositar a Irineo, previendo una fuga complicada.

El 14 de junio, a las seis de la tarde, se desat6 la tormenta. Fria, morosa, ajena a
los célculos y al deseo de los tres integrantes de la banda. Aparecié para instalarse
en el camino, primero como obstaculo y después, por la esperanza de ocultarse en
ella, como una aliada imprevista y exuberante. Quiza los perjudic6 la espera, la
quietud de las horas frente a los platos sabrosos que eligieron degustar en la puja
con los nervios, la rémora del vino repetido con la soberbia de los catadores. Irineo
los miraba, si puede llamarse mirada a la direccion de sus ojos velados por la fuga
de todo lo palpable. A medida que avanzaba la noche la tormenta se torn6 aguacero,



luego ciclon, luego hecatombe, con el disefio de las lluvias memorables de raigambre
ficticia. Mas alla del ventanal vieron volar unas sombrillas, arboles jovenes, diarios,
sombreros, vieron castigar la superficie transparente de los ventanales con la
reciedumbre de una catarata. Vieron apagarse las luces y volver a encenderse, faros
austeros en la frontera de la sombra. A las dos de la manana, por suerte, cuando
los mozos del restaurante lo levantaron del piso, borracho y alucinado, el Enano
tomo conciencia de que no todo estaba perdido si actuaban sin esperar el amaine de
la tempestad. Eso si, debian llevar con ellos a Irineo. Lo cubrieron con una manta
gruesa y echaron a caminar hacia Plain Palais, con una pala y un pico en cada pierna
de su pantalon.

En la noche veraniega y lluviosa de Ginebra, ni un alma, si un solo taxi cruzo su
camino. Los cuidadores del parque tampoco aparecieron: una luz lejana les indujo
a pensar que se mantendrian al reparo mientras durara la tormenta. La tumba de
Juan Calvino fue referente inequivoco para ubicar su meta. Comenzaron a cavar.
Eufemia enterr6 la pala con intervalos en los que daba la impresiéon de que perderia
la vida ahogada en suspiros, se decia valiente para animarse a seguir al Enano, se
decia joven, repetia la promesa de jugarse entera por devolver la razéon a Irineo, por
volver a estudiar, por escribir una historia triunfal en la que ya no sonaria el clarin
de la vergiienza. Empufiaba la pala, sacudia la tierra, removia el agua que comenzaba
a acumularse dentro del perimetro de la tumba y nuevamente caia de nalgas,
maldiciendo las normas de profundidad que regian en los cementerios modernos. En
una de esas caidas tuvo un brote de flatulencia y simultineamente comenz6 a
reirse. Era una risa controlable, pequefia, podria decirse que sumisa, pero el Enano
comenzd a temblar. Siguié cavando con el ritmo de la urgencia. La Virgen enterraba
la pala y se le escapaba un pedo, levantaba una palada de barro y se le escapaba otro.
Lo peor fue, sin embargo, cuando el féretro estuvo a la vista para sacarlo del foso.
En el marasmo de la borrachera habian abandonado la furgoneta estacionada en el
restaurante. Ya no habia tiempo para ir a buscarla, para sacar el cuerpo habia que
forzar el cerramiento del atatid, levantarlo del agua hasta la superficie, guardarlo en
la bolsa de nylon. Les parecio lo mas adecuado sentar el cadaver en la silla, en la
falda de Irineo. El pobre permanecia inconmovible bajo la manta empapada,
apuntando su mirada perdida en direcciéon a ellos. Indicio de la fiebre, que después
lo atacaria, fue el estornudo que lo sacudi6 hasta las ruedas, preludio de este final
con un solo personaje.

Pero lo peor fue que al esforzarse para levantar el féretro la Virgen exploté como
una ametralladora y no pudo maés controlar sus carcajadas, hundida en el agua hasta
la mitad del cuerpo o emergiendo del agua, si se quiere, como una boya, como un
témpano de carne que lanzaba burbujas a la superficie. No dejo de reir a pesar del
llanto, de la impotencia definitiva, de la locura que llevo al Enano a correr en
direccion al hotel empujando la silla de ruedas, perseguido por ella, que no dejo
de reir hasta caerse rendida en la cama, sucia de barro, jaquecosa, protestando por
el peso infinito de Borges bajo el asalto de un suefio imposible. Una conexién helvética
de la mafia les ayudé a escapar a través de los Alpes. Llegaron a Ezeiza con
doscientos ddlares, muertos de miedo por la salud de Irineo, y ya no se vieron més. El
20 de junio el Enano entro6 a la pension a las cuatro de la manana. En el zaguan oscuro
tropez6 con algo, algo que produjo un ruido metélico al estrellarse contra la puerta
de chapa. Era un hacha. Un hacha ensangrentada, dijo y se durmi6 otra vez,
acurrucado como un feto, sobre el piso de la celda.



