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JANE AVRIL ENTRANDO AL MOULIN ROUGE

1 Bala le habia fallado otra vez. Tomo el tabaco y lo acomodo6 sobre la

hojita de papel. Lo peg6 con la lengua. Se aflojo la corbata y apoy6 la
espalda contra la columna del puente, fijando la vista en el crecimiento de
la luz artificial sobre el ocaso. Faltaban todavia largos minutos para el
timbre de la Gltima hora de clase, la de francés.

El transito de vehiculos sobre el puente lo distrajo de sus pensamientos.
Hizo bailar el cigarrillo en los labios, descansar en la oreja, multiplicarse
en los dedos de la mano, consciente de que era posible hacerlo durar hasta
con solo mantener apartada la llama del encendedor. Toda rabona es
inutil sin el humo picante del tabaco.

Mir6 la mochila repleta de libros y calcul6 al bulto su valor de reventa.
Soberbia tarea la de obtener recursos con urgencia. Trabajando podria
hacer algtin dinero pero eso llevaria tiempo, esfuerzo y privaciones. Robar
era una alternativa que le habia presentado el Bala, cuando estuvo seguro
de que estudiar una carrera y graduarse, dentro de muchisimos anos, le
restaria deseos de viajar. Los oficios manuales requerian un aprendizaje
tan lento como la marcha de un tren en retroceso, y los golpes de suerte
parecian tan lejanos como el resto de los planetas del sistema.

Sus suenos de una vida errante se interrumpieron cuando escucho sobre
el puente la frenada de la moto, el impacto contra la baranda y el grito que
anticip6 la caida al vacio. La sorpresa lo empujo contra la columna y le
revolvié la nausea que llevaba en el estbmago. El joven, de estatura
pequeia y mal vestido, quedo6 boca arriba con la cabeza en direccion al rio.
Luchando con el temblequeo de sus piernas se acerco con intenciéon de
ayudarlo. Aun respiraba y al verlo levant6 su mano derecha para senalar
la moto.



—Tu luz... —le parecio6 escuchar.

No comprendi6. La voz del muchacho era débil, tuvo que acercar el oido y
sobreponerse al aliento del moribundo.

—Tu luz... —repitio.
—éQué luz?

Mir6 en la direccion que sefialaba el dedo y comprob6 que la luz del
vehiculo habia quedado encendida. Pens6 que era un capricho, pero
igualmente accedi6 a buscar la llave entre los hierros humeantes. Luego
volvib a su lado.

—Tu luz... tu luz...
—Ya la apagué.
—Tu luz... se moja...

Miro6 hacia el rio y descubrié un paquete aplanado, envuelto en diarios y
en papel madera, que en ese mismo instante era llevado por el agua.

—No se moja —le dijo—, pero el otro ya estaba muerto.

Se asusto tanto que se alejo corriendo, en direccidén contraria a la de los
hombres que acudian en auxilio del desgraciado.

El Bala se le acerco para ofrecerle fuego.
—Mi viejo esta embolado, dijo. Esta semana no me va a dar ni para puchos.
—Bah, el mio ni me saluda.

Mientras hablaban, les bailaba por arriba y por debajo de la lengua una
pastilla de menta para matar el aliento atabacado.

—Cacho, ¢hoy a la noche salimos con las fulanas?
—¢Con qué guita?

—Y, si quieren salir, que paguen ellas.

—¢Te prestan el auto?

—No.

—¢A patavamo” a salir?

—Y...

—iTas chupado!

Cerca de la esquina la silueta de la profesora de gimnasia les quitd el
aliento durante varios segundos.

—c¢Estudiaste francés?
—No. No me gusta, no lo entiendo.



—¢Te vas a hacer la rabona?
—No sé. ¢Me acompanas?
—Viene mi viejo a buscarme.

Esa tarde no habia estudiado ni francés, ni geografia, ni historia ni
matematica. Transpir6 durante cinco horas y después, en la sexta, corrio
por todos los rincones de la cancha para complacer a la profe de gimnasia.

El padre del Bala se le acercé bufando una excitacién de los mil diablos.

—Cacho, ¢lo viste? —preguntd golpeandole el hombro con el diario
doblado.

—déQué cosa?

—El Toulouse.

—éQué luz?

—Jane Avril entrando al Moulin Rouge, de Toulouse—Lautrec.

El Bala levant6 los hombros para apoyar su desconcierto cuando Cacho
volvi6 su rostro hacia él. Algunos compaieros del colegio se acercaron a
curiosear.

—Escuchame, insisti6 el padre del Bala, deslizando un billete en el bolsillo
de su campera: yo sé que estuviste viendo el accidente, pero no voy a decir
nada. Necesito ubicar ese Toulouse. ¢Lo viste?

—N... no...
—c¢No qué?
—¢Quién le dijo que vi el accidente?

—Eso no importa. Necesito recuperar esa pintura, es muy valiosa. Ofrezco
una gran recompensa para el que la encuentre.

Cacho se rasco la cabeza. El Bala, sin que su padre lo viera, giraba el indice
de su mano derecha sobre la sien.

—Esta bien —dijo el hombre—. Pensalo. Esta noche voy a tu casa para
hablar con tus padres. Vamos, hijo, estoy apurado.

El Bala tom6 su mochila y se le acerco.
—Después te paso a buscar —dijo—. A lo mejor... el auto...

Mientras se alejaban descubri6 que su amigo iba en camino de la misma
obesidad que prodigaba su padre, de su forma de andar casi a los saltos,
de idénticos verbos para expresarse. Cuando subian al auto la bronca le
subio a la garganta.

—iAlcahuete! —grito.
Bien fuerte, para que escucharan también sus compafieros.



