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El cuaderno de tapa negra

Claves,dibujos,
fechas Su condicién —ajado y

desprolijo— denota su trajin

i, es posible. Cuando vi la fotografia de Albert Einstein en la
Sescalinata del Edén Hotel fechada en La Falda, el 13 de abril de
1925, un espléndido dia otofial que invitaba méas a la musica de Strauss
que a la de Wagner, entendi que la historia era posible. Rodeado por los
cientificos que lo habian invitado a la Argentina, ignorante de todo
cuanto su maquina de pensar ha desatado en el mundo, Albert Einstein
sonrie. Ignora que desde ese dia sus actos y omisiones tendran una
repercusion incalculable en la Historia de la Humanidad. Sin
proponérselo, sin haberlo siquiera soniado, contribuirdA a una derrota
virtual de los futuros ejércitos del Fiihrer; derramara una lagrima
por Frank, el hermano que no tuvo, atribuyendo la humedad de sus ojos
a la fuerte sudestada que demora la partida del crucero; y también,
sin sospecharlo, embargado por el estruendo de las paredes de hielo que

se desploman ante sus ojos, afianzara para siempre su idea de Dios,



mientras resiste el embate de los agentes secretos que lo persiguen para
arrebatarle la formula de la resurreccion. Esa victoria de la especie se
obtuvo en los campos de batalla de lo abstracto, con las tinicas armas de
una receta de bizcochos y el poder irresistible de la sugestion. Claro que
no es una historia oficial, como exige la Academia: no hay pruebas que
la autentiquen, porque esa historia no ha sido escrita con tinta sino con
agua. Ni siquiera: ha sido escrita con la sombra del agua, si cabe la
comparacién. Tampoco yo la crei mientras no tuve en mis manos el
cuaderno de Jesus Gaspart, recuperado en un geriatrico de Miramar,
una tardecita en la que sus ojos parecian atrapados por el sol que
comenzaba a sumergirse en la mar. A esa hora los flamencos rosados
levantaban vuelo ante el avance hacia la costa del Hormiga Negra, que
navegaba, sobrecargado de turistas, con la borda acechada por el agua
por encima de la linea de flotacién. Me habian hablado de Jests en una
tertulia universitaria, donde soliamos reunirnos a discutir los caminos
posibles para cambiar este mundo, y me entusiasmo la idea de visitarlo
a partir de una sencilla ecuacion: ain cuando no fuera cierta, valia la

pena contar esa batalla.



