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Malara: la reconquista de un reino 

Por Pedro A. Assef 

I 

Durante más de cuatro siglos, en el ámbito de la literatura 
universal, se creyó que fue Vicente Espinel y no Juan de Mal Lara, 
el creador de la Décima, una de las estructuras estróficas más 
representativas y perfectas de la lírica hispánica. Gracias a la 
sugerencia del insigne poeta Lope de Vega, la Décima adquirió el 
calificativo de Espinela, para rendir tributo así a su espurio 
creador. Sin dudas el enemigo mayor de Mal Lara fue Lope de 
Vega, quien abuso de su influencia para que la décima de marras 
no fuese Malara sino Espinela, expone Fredo Arias de la Canal en 
el prólogo de su revelador libro Génesis de la décima Malara, y 
cita fragmentos de una recomendación dirigida por Lope al Duque 
de Sessa, en julio de 1617: Merece Espinel que V.E. le honre por 
hombre insigne en el verso latino y castellano (...) 

¿No conocía u olvidó entonces, el cultísimo Lope de Vega, 
que en fecha anterior a febrero de 1571, el catedrático sevillano 
Juan de Mal Lara había escrito e impreso su Mística pasionaria, 
un esbozo religioso-poético del Calvario del Señor, cuya pasión y 
muerte están expuestas en catorce estaciones, siendo cada una de 
ellas una espinela, encabezadas por un grabado alusivo a la 
pasión del Señor? (1) 

Uno de los estudios más conocidos, -y poco convincente- 
que defiende la paternidad de Espinel, es el de la profesora 
Dorothy Clotelle Clarke, de la Universidad de California en 
Berkerley, quien intenta probar que la primera décima escrita por 
Espinel y la de fecha más remota que se conoce hasta ahora, no es 
anterior a 1586. (2) 

O sea, esto ocurre una década y media después, que Mal 
Lara publicara su Mística..., un suceso literario que por demás, 
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entrañaba una amplia apoyatura visual de grabados, un género 
conocido y difundido en la época. 

Aunque el ensayista Arias de la Canal nos acerca mucho 
más el suceso, en su preámbulo a las Glosas (México, 2005) de 
Francisco Henríquez: Tres años después de estamparse las catorce 
décimas homogéneas del dramaturgo Juan de Mal Lara con el 
título “Mística pasionaria” (Sevilla, 1571) aparece la primera 
muestra idéntica de Vicente Espinel en 1573 (Véase el Cuadro 
Sinóptico del Siglo XVI, de Virgilio López Lemus) (3) 

¿Quién fue Juan de Mal Lara? 

Nació en Sevilla en el año 1524. Estudió en el colegio de 
San Miguel, gramática latina y griega. Su maestro fue el insigne 
Pedro Fernández Lara, estudió diez años en Salamanca En 1548 
volvió a Sevilla para cursar Artes y hacia 1550 abrió un estudio 
particular, del que expresa Juan Luís Alborg, en su ya 
imprescindible Historia de la literatura española: Vivía Sevilla por 
aquellos tiempos su mayor esplendor (Segunda mitad del siglo 
XVI) No tenía entonces Universidades, pero sí, en cambio 
numerosos cenáculos culturales (...)y centros de estudios 
particulares, como la famosísima de Gramática  y Humanidades 
de Juan de Mal Lara, pieza fundamental en el renacimiento 
sevillano. Estas palabras últimas de Alborg, nos dan la dimensión 
intelectual y la proyección humanística de nuestro defendido, en 
tiempos de reajuste social, cuando comenzaba a emerger el nuevo 
individuo, en una España que aún transitaba por la angosta 
sombra del fanatismo religioso. 

II 

No logró el insigne paremiólogo Juan de Mal Lara –quien 
escribiera en 1568 un tratado de Filosofía vulgar, con más de mil 
refranes españoles- mantenerse todo el tiempo al margen de la 
poderosa e intolerante Iglesia Católica.  
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El suceso que relataremos a continuación, podría ser uno 
de los fundamentos que obnubilaran la intención de Lope de Vega 
y Carpio, cuando decidió borrar el nombre de Juan de Mal Lara de 
los orígenes creativos de la Décima escrita. 

En febrero de 1561 sucedió a Mal Lara un incidente (…) 
que le causaría penas y pesares y que influiría profundamente en 
su espíritu (…) el Tribunal Inquisitorial de Sevilla al Supremo de 
Toledo, hace constar y notifica de una hojas sueltas de versos 
difamatorios contra la Iglesia y muy especialmente contra el clero. 
Las sospechas de culpabilidad recayeron en varias personas, entre 
las que estaba Mal Lara. (4) 

En mayo de este mismo año Mal Lara fue absuelto de sus 
culpas, pues “hasta agora no se a podido hallar rastro del autor, 
dios lo descubra”, según se lee en el Archivo Histórico Nacional de 
la Inquisición. Tribunal de Sevilla, legajo 2.943,(5) que ha 
desempolvado para nosotros el investigador Sánchez Escribano, 
quien añade: Si la inocencia de Mal Lara quedó bien probada, no 
por esto dejo de recaer en él un leve estigma, que haría a algunos 
huir de su lado por sospechar de sus ideas, y a otros, por temor a 
la siempre diligente y quisquillosa suspicacia de la Santa 
Inquisición. 

Y llegando a este punto, sólo nos queda recordar que La 
participación activa de Lope de Vega en la Inquisición o Santo 
Oficio, está probada por su presencia en enero de 1632, en el Auto 
de Fe realizado en Madrid, con gran pompa, al cual asistió el rey y 
toda su corte y que tuvo por objeto quemar vivo a un religioso 
franciscano, reputado hereje. (6) 

Dadas sus ideas de esplendor renacentista, el alcance de 
sus conocimientos filológicos o su ascensión como dramaturgo y 
poeta, Juan de Mal Lara pudo haber inquietado a muchos de sus 
contemporáneos.  
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En estudios anteriores, se han vislumbrado los 
antecedentes de la décima en la llamada Copla Real y en la 
Octavilla clásica, y se han nombrado a otros poetas, que también 
decidieron alterar ciertas disposiciones de algunos metros 
cercanos, para lograr momentos parecidos a la Décima actual. 

No obstante, después de haber estudiado la diacronía del 
proceso histórico, estamos de acuerdo con la tesis, que es Juan de 
Mal Lara el creador de la Décima, como estructura métrica del 
verso en idioma español; y no Vicente Espinel, como nos habían 
hecho creer durante mucho tiempo, los viejo y confundidos 
manuales de retórica. 

La verdad no se parte, sentenció Octavio Paz, y esta 
reconquista poética nos lo demuestra a plenitud. Desde algún sitio 
del tiempo o de la eternidad, que es la memoria histórica de los 
hombres, Juan de Mal Lara sonríe, agradecido. 

III 
Resumen. Esquicio de Malaras ejemplares  

Después de nacer en 1571, la Malara representó a la 
poesía española en todos sus momentos, desde el período 
sublime que desataron los Siglos de Oro, hasta el desaliento lírico 
del XVIII, cuando mostró el pensamiento didáctico y aleccionador 
de las fábulas, que nos legaran  Tomás de Iriarte y Félix María de 
Samaniego. Y por extensión, en ese español distinto y 
transplantado, llegó a la América nuestra, para desarrollarse de 
manera muy particular en casi todas nuestras literaturas 
nacionales, y en la mayoría de los signos estéticos que cada época 
engendró. 

Barroco, Neoclásico, Romanticismo, Modernismo, 
Vanguardias, y los sobresaltos de la poesía contemporánea la han 
visto germinar y dimensionarse, ora voluptuosa ora sensitiva, en 
el universo de la lírica latinoamericana. 



7 Arique 
 

Cuba la ha convertido en su estrofa nacional, la ha 
cubanizado, la ha hecho de esperanza y de arena. La ha 
marmolizado en el canto de sus próceres, en las oraciones a sus 
deidades y en sus noches de amor tropical. 

Nuestro artículo ha tenido el objetivo de simplificar, la 
ardua y magistral labor del Frente de Afirmación Hispanista de la 
Ciudad de México, en la persona de su presidente, el ensayista 
Fredo Arias de la Canal, quien en sus libros Génesis de la décima y 
Glosas de Francisco Henríquez, ha expuesto y comparado los 
trabajos investigativos, las referencias históricas y los poemas 
vivos en cuestión, para demostrar a toda Hispanoamérica y al 
mundo, quién fue el padre genuino de la Décima, esa apretada 
estructura de diez versos octosílabos, que pudiera resumir el ser 
hispano. 

A continuación hemos seleccionado algunas Malaras de 
alto lirismo, entremos a la magia de estas obras como cuando 
regresamos del amor,  para que no se espante su vidriosa 
naturaleza. 

De Mística pasionaria 
(Estación primera) 

Juan de Mal Lara 

Ánima devota y pía, 
en la primera estación 
has de poner la atención 
en la vil saña judía. 
Sangre del Justo pedía 
aquella chusma de ingratos 
con furiosos aparatos 
y voces descompasadas, 
y con sus manos lavadas 
entrega al Justo a Pilatos. 



8 Arique 
 

De La vida es sueño 
 Pedro Calderón de la Barca 

Apurar, cielos, pretendo 
ya que me tratáis así, 
qué delito cometí 
contra vosotros naciendo; 
aunque si nací, ya entiendo 
qué delito he cometido. 
Bastante causa ha tenido  
vuestra justicia y rigor; 
pues el delito mayor 
del hombre es haber nacido.  

De Doña Rosita la soltera 
 Federico García Lorca 

¿Por qué tus ojos traidores  
con los míos se fundieron?  
¿Por qué tus manos tejieron,  
sobre mi cabeza, flores?  
¡Que luto de ruiseñores  
dejas a mi juventud,  
pues, siendo norte y salud  
tu figura y tu presencia,  
rompes con tu cruel ausencia  
las cuerdas de mi laúd!  

De Nuestra Señora del mar 
 Emilio Ballagas 

¿De dónde vienes Señora, 
con la ropa tan mojada? 
¡Saliste sin ser notada 
y regresas con la aurora! 
Bajo el manto seductora, 
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igual que la sulamita. 
Fuiste, paloma, a la cita 
con el celestial esposo, 
y traes del amor hermoso 
reflejo en la faz bendita. 

De Hatuey y Guarina 
 Juan Cristóbal Nápoles Fajardo 

Con un cocuyo en la mano 
y un gran tabaco en la boca, 
un indio desde una roca 
miraba el cielo cubano. 
La noche el monte y el llano 
con su negro manto viste, 
del viento al ligero embiste 
tiemblan del monte las brumas, 
y susurran las yagrumas 
mientras él suspira triste. 

De Canto de amor 
 Amado Nervo 

Seré Apolo y seré Marte 
por tu vigor y desmayo, 
para protegerte, rayo 
y jazmín para tocarte. 
Te vestiré toda de arte 
para que tu alma presienta 
el prodigio que me alienta 
y la canción que me inspiras. 
Será un acorde de liras 
glosado por la tormenta. 
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IV 
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─ Paz, Octavio. El arco y la lira. Fondo de Cultura Económica, 
México, 1986 

─ Revista Carta Lírica, Año 14, Número 34. Director Francisco 
Henríquez, Miami 2009 

─ www.apoloybaco.com/juandemalara.htm 

Pedro Alberto Assef (Ciego de Avila,1966). Poeta, decimista y crítico, 
es autor de la tesis Expresión crítica al universo poético de Carilda 
Oliver Labra (2002) y del poemario El libro de arena (1984), entre otros. 
Actualmente reside en Estados Unidos, donde dirige el Taller  de Poesía 
Hispana de Charlotte. Pueden comunicarse con él mediante el correo 
pedroassef@yahoo.com 

 

http://www.apoloybaco.com/juandemalara.htm
mailto:pedroassef@yahoo.com
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Fredo Arias de la Canal  
sobre Espinel, Juan de Mal Lara y la décima: 

El decimista cubano 
consideraba a Espinel 
como el prototipo fiel 
de su canto americano. 
Mas llevado de la mano 
se percató que el bribón 
sin la menor compasión 
imitó a la “Pasionaria”, 
composición de Mal Laria 
de su propia inspiración. 
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Lorenzo Suárez Crespo 

Crónica de un plagio anunciado 

A Fredo, por poner el búcaro en su sitio 

La Pasionaria  en su brega 
con los catorce retoños 
cogió a Espinel por los moños 
y al señor Lope de Vega. 
Quien urde el engaño juega 
y hasta el límite no para, 
pero  el Destino que ampara  
la justicia por sufragio, 
dictó su fallo: Fue un plagio. 
No es Espinela, es Malara. 

Verano de 2007 

La Malara 

Malara, sorbo en un güiro 
De un buen café carretero, 
El tabaco mañanero 
En los labios del guajiro. 
Son las dos bestias de tiro 
Que esperan por la jornada, 
Es el perro que se enfada 
Porque se vaya la sombra 
O acaso el gallo que nombra 
Con su canto la alborada. 

Malara, inquietud  del río 
Que no se cansa de andar, 
Son las aves, su trinar 
En el jagüey del bajío. 
El sol sobre el veguerío 
Hecho luz entre las plumas 
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De la cría, las jocumas 
Que engalanan el paisaje, 
Cedros, atejes, encaje 
Desde el alba hasta las brumas. 

Risa de un niño, alegría 
De una muchacha que pasa, 
Es el canto que la abraza 
En voz de la poesía. 
La malara  es canturía, 
Es beso, estrechón de manos, 
Guitarra y laúd, hermanos 
Del tres, maracas y güiro… 
Es la malara  al guajiro 
Como Cuba a los cubanos. 

La malara  va conmigo, 
Con este, aquella o aquel. 
No hay una estrofa más fiel. 
Dime si no va contigo… 
Perdura como testigo  
casi es sombra a nuestro paso. 
Sábado, domingo, acaso 
Para unirnos, cualquier día. 
La malara  es poesía 
Y aquí tiene su Parnaso. 

Octubre de 2008 

Lorenzo Suárez Crespo (Bahía Honda, Pinar del Río, 1943). Como autor 
de literatura infantil ha publicado los libros Ofrenda lírica (1994), Sin 
más abras ni cadabras (2004) y Los pequeños gigantes (2004). Es 
también autor del poemario Versiones de la nostalgia (2009). Desarrolla 
su labor de promotor cultural en Pinar del Río, Cuba, donde coordina las 
actividades de la Casa de la Décima Celestino García. 
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Intercambio de correos entre poetas 
con motivo del Día del Amor y el Festival de la Décima en Morelia 

Entre el 24 y el 28 de marzo de 2009 tuvo lugar en la 
ciudad mejicana de Morelia, bajo el auspicio del Frente de 
Afirmación Hispanista, A.C., el Festival de la Décima. Por ese 
motivo y en celebración del Día del Amor, el poeta Pedro Alberto 
Assef hizo circular el siguiente correo electrónico: 

El Taller de Poesía Hispana de Charlotte quiere celebrar el 

día de San Valentín con décimas de amor, y así anunciar con júbilo 

el Festival de la Décima, que se efectuará en la ciudad de Morelia, 

Michoacán, del 24 al 28 de marzo de 2009, con la presencia de 

importantes poetas de nuestra lengua.  

Este evento ha sido convocado por el Frente de 

Afirmación Hispanista de la ciudad de México, una institución sin 

fines de lucro, dedicada principalmente, a salvaguardar y divulgar 

 el patrimonio literario de la América Nuestra y del mundo 

hispanohablante.  

El Taller de Poesía  de Charlotte, en Carolina del Norte, 

Estados Unidos, quiere felicitar al señor Fredo Arias de la Canal, 

Presidente del Frente de Afirmación Hispanista, por la valiosa 

contribución de su entidad al sostenimiento moral y al realce 

espiritual de la poesía latinoamericana.  

De Federico García Lorca:  

Cuando mi caballo lento 

coma tallos con rocío,  

cuando la brisa del río  

empañe el muro del viento.  

Cuando el verano violento  
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ponga el llano carmesí  

y la aurora deje en mí  

alfileres de lucero,  

te digo, porque me muero  

que regresaré por ti.  

De Pedro Alberto Assef: 

Como una bestia sombría  

que se desangra en la noche,  

así mi amor se hizo un broche  

de luz en la noche fría.  

Recogí  la vida mía  

como quien corta una flor.  

Fui el humo, fui el esplendor  

en los valles de la muerte,  

y regresé para verte  

palideciendo de amor.  

En respuesta a Pedro Alberto Assef, escribió el poeta 
Francis Sánchez, desde Ciego de Ávila: 

Me sumo, Assef, a tu celebración en décimas del día del 

amor y a tu encomio de la labor inconmensurable de Fredo Arias y 

el Frente de Afirmación Hispanista en beneficio de la poesía 

hispana en general, y en particular la cubana. Nadie ha servido 

tanto a nuestra poesía y a nuestros poetas, tan inteligente y 

desinteresadamente. También me alegra mucho saber de este 

Taller de Poesía Hispana de Charlotte y el próximo Festival de la 

Décima. Lindas noticias que prolongan mi orgullo por contarme 

entre los amigos del Frente y de ti. ¿Se puede pertenecer "a 

distancia" a este taller? Me has motivado para compartir contigo 
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estas décimas de amor --que no "espinelas", o mejor, no 

"malaras", pues son en verso alejandrino y estructuradas en 

cuartetos-- que escribí hace ya algún tiempo, dedicadas por 

supuesto a Ileana, incluidas en un decimario con que obtuve aquel 

premio "Cervantes de Armilla" en España hace ya ocho años. Mira 

qué sorpresas extrañas tiene la vida: hace poco, mientras hurgaba 

en una librería, tuve la dicha de encontrármelas publicadas en la 

Antología de poesía de amor. Autores cubanos siglo XX, un libro 

de la Editorial Letras Cubanas del que antes no había tenido 

noticia. Gracias, Assef, hermano, por ser de los buenos. 

Felicidades al Frente. Felicidades a los que aman y se dejan amar.  

Invocación a Ileana 
Entre las sábanas del crepúsculo 

Descansa de ti un poco sobre esta rama en flor, 
abreva la espumosa leche hurtada al abismo 
de mis huesos y corta con tu desvelo el mismo 
éxtasis que estirábamos desde el sueño al dolor. 
Enseña como un par de anillos el temblor 
de mi agua que penetra en tu garganta oscura 
clamando por sus gárgolas, fino temblor que dura 
el doble de mis dientes en el fiel de tus ojos. 
Mira, ya robar puedes uno a uno los rojos 
nenúfares que soy, el pan sin levadura 

con que se han consolado siempre alegres zagales 
a través de las frías y aisladas cordilleras. 
Fui levantando un muro en torno a las primeras 
caricias, y ya nadie más a estos manantiales 
puede imponerles mansos nombres: mis catedrales 
son, donde adoro un fuego vedado a toda zarza. 
Ven, reposa otra vez, mi herida y dulce garza, 
en esta rama en flor, en un feliz gemido, 
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antes que el sol nos halle hurtándole su nido 
y una sed negra sobre nuestros cuerpos esparza. 

 Y también llegó correo de Otilio Carvajal, desde 

Camagüey: 

Ha sido hermoso vincular a nuestro amigo Fredo Arias de 

la Canal con el día del amor. Mucho de ello recibimos de él, los 

que un día nos reunimos a su alrededor para admirar sus 

conocimientos y amor por la Poesía. Gracias a ese amor por los 

demás que es la maquinaria que mueve a Fredo y al 

Frente, pudimos conocer a los poetas de medio mundo, 

estuvieran vivos o muertos. Gracias a su amor por la poesía y los 

poetas pudimos reunirnos en las noches claras de Holguín o en la 

turbulencia de la capital para sabernos sus cómplices. 

De ese ser dotado, como ningún otro hombre que haya 

conocido en mi vida, por la vocación de entrega y servicio, 

recordamos mil anécdotas que un día deberían ser escritas. Me 

gustaría mucho continuar esta saga con un poema de amor escrito 

hace muchos años ya y que fuera publicado en mi primogénito El 

libro del profanador. Un abrazo a todos. 

Cantálida del profanador 

Y por si quieres la danza 
del halcón sobre la mano, 
y por si dudas que insano 
el dador de luz, avanza, 
y por si quieres mi lanza 
en el dolor de tu suerte, 
y si por tener lo fuerte 
se me deshacen tus ojos, 
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iré regando los rojos 
unicornios de la muerte. 

Y otro poeta cubano, el decimista y Premio Vasconcelos 
2005, Francisco Henríquez resumía líricamente el intercambio: 

Adhesión  

Carta lírica se suma 
a la tropa inteligente 
que en Morelia traza un puente 
de luz que rompe la bruma. 
Para que no se consuma 
nuestra décima sonora, 
pienso que llegó la hora 
de declarar la malara 
como la joya más cara 
de los poetas de ahora. 

Los decimistas cubanos 
en Morelia se dan cita 
—la décima necesita 
salir de viejos arcanos—. 
Allí, con los mexicanos, 
redactaron una esquela, 
para ver si la espinela 
debe llevar ese nombre 
o el nombre claro del hombre 
que la historia nos revela. 

Fredo Arias de la Canal 
con sus investigaciones 
tiene sobradas razones 
para este feliz final. 
La malara, universal 
debe serlo desde hoy mismo, 
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sin que pierda su lirismo 
ni un ápice de lo bello, 
por el contrario, su sello 
gozará de más realismo. 

_____________________________________________________ 

Dos notas 

─El libro del poeta Francis Sánchez El reino sumergido (de la 
historia de la décima popular), acaba de obtener el Premio 
Enrique Sosa 2009. El jurado que otorgó el galardón al proyecto de 
investigación estuvo presidido por la Dra. Ma. Dolores Ortiz e 
integrado además por Dr. Ángel Pérez Herrero y MSc. Ana 
Margarita Sosa. En un fragmento de El reino sumergido, que nos 
ha hecho llegar su autor (La imprenta. Oralidad impura) puede 
apreciarse el rigor investigativo con que fue abordado el proyecto. 

─El Premio Vasconcelos, que anualmente otorga el Frente de 
Afirmación Hispanista, A.C., le ha sido otorgado este año al 
hispanista, filólogo e investigador canario Maximiano Trapero. El 
catedrático de la Universidad de Las Palmas ha dedicado años de 
estudio al rescate de la oralidad y las raíces hispánicas de la 
poesía, en especial de la décima, tanto en España y Canarias, 
como en el continente americano. Ampliamente conocido en 
Cuba por sus trabajos, es autor de numerosas obras, entre ellas el 
Romancero General de Chiloé (Chile). 
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Chanito Isidrón 

Cosas de un guajiro que estuvo en La Habana 
(fragmentos) 

Yo fui a un baile de copete, 
a un gran casino habanero 
y llevaba mi dinero 
en la vaina del machete. 
Se formaba el gran sainete 
cada vez que iba a “jalar” 
el machete “pa” sacar 
mi plata tan bien guardada, 
que ya por la madrugada 
no me dejaban pagar. 

(...) 

Yo llevé un gato a La Habana 
criado en  piso de tierra 
que abre un huequito y entierra 
todo lo que le da gana. 
En el hotel, de mañana, 
se puso el gato a escarbar 
y le dije:  “Si al llegar 
no buscaste una barreta 
el tesoro en  la maleta 
vas a tener que guardar”. 

Cipriano Sebastián Isidrón Torres, Chanito Isidrón (Calabazar de Sagua, 
Cuba, 1903- La Habana, 1987). En 1938 da a conocer su novela en 
décimas Amores montaraces, a la que seguirían Amor y traición (1939) y 
otras. Durante años escribió décimas sobre hechos de sangre que eran 
interpretadas por Joseíto Fernández y otros artistas en el programa 
radial diario La Guantanamera. Es también autor de Manuel García, Rey 
de los campos de Cuba (1985) poco antes de su muerte. 
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José Manuel Sanjurjo 

Camino del guateque 

Caminando va Camín, 
canta Camín caminando, 
yo lo voy acompañando 
bajo mi melena en crín. 
En la noche de jazmín 
se le enciende la guitarra: 
-"Donde sólo había chatarra 
y hoy se alza ese Instituto, 
yo soñé sueños de luto 
con la pistola de Larra" ... 

Camín, como a nadie vi, 
bajo su sombrero alón, 
abre una improvisación 
frente al jagüey para mí: 
-"Tú puedes cantar aquí 
el fuego de esa mulata, 
ese blanco que se mata 
de tentaciones por ella, 
el oro de aquella estrella 
y la espuma de esa bata" ... 

En décimas de batey 
déjame cantarte a ti, 
le dije, porque crecí 
bajo un techo de yarey. 
Déjame por tu "carey" 
cantarte, y por tus "maracas"; 
déjame por las resacas 
de tus mares de anchas siembras 
y déjame por las hembras 
que sueñan en tus hamacas. 
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Esa mulata que arrolla 
y hay que amarla como un toro, 
la negra de diente de oro, 
de pañuelo, chal y argolla, 
con ardiente gracia criolla, 
tú las cantaste, y aunque aquí 
todo está cantado en sí, 
sin embargo, hay que cantar, 
y, entre la palma y el mar, 
te voy a cantar a ti. 

José Manuel Sanjurjo (La Coruña, España, 1911-1973). Residió en Cuba 
desde los tres años de edad. Actor y escritor para la radio, colaboró en 
varias publicaciones de la época. Entre su obra publicada destacan  los 
poemarios Romancero del alba (1942), Guateque a Alfonso Camín en 
décima de batey (1953) y Canto de eternidad y guerra (1961). También 
es autor de la antología Poetas (1963, junto a Rafael E. Marrero) y del 
ensayo Interpretación del pensamiento laicista de Martí (1953). 
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Orlando González Esteva 

VI 

Ni Don Juan de los Palotes 
ni Quirino con su Tres 
pudieron ver a través 
de los mágicos barrotes. 
Bandada de papalotes 
con el pelo recogido 
desplegaron sobre el nido 
un magnífico pañuelo 
y dejaron todo el cielo 
sin una gota de ruido. 

XV 

“Mamá yo quiero saber 
de dónde son los cantantes”. 
Y se quitaron los guantes 
la lombriz y el vetiver. 
Regresó el amanecer 
antes de tiempo y el alma 
se nos fue como una palma 
de cabeza al infinito: 
desde entonces no hay un grito, 
pero ya nadie está en calma.  

XXI 

El sol se posó en la arena 
como un pájaro remoto. 
-De milagro no se ha roto 
un hueso -dijo la pera. 
-Yo bajo por la escalera 
de las flores -dijo el agua. 
-Yo por el tronco -la yagua. 
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-Yo por nadie -la Poesía. 
-Distancia y categoría 
-susurró una bibijagua. 

XXVIII 

Pongo el sol a mis espaldas 
y mi mirada en las sienes 
de la noche donde vienes 
convertida en esmeraldas. 
Acurrucado en las faldas 
de los montes me consiento 
levantar el pensamiento 
y verte reverberar 
como si hasta el paladar 
de Dios te llevara el viento. 

XXIX 

Por los altos corredores 
de tu carne han descendido 
todas las pajas del nido, 
todo el olor de las flores. 
Puños de cielos mayores 
caen encima de mi mesa, 
me hacen trizas la cabeza 
minúsculos pararrayos, 
pero aunque canten los gallos 
sólo el silencio regresa. 

XXXIX 

Al fin y cabo es oscuro 
escribir un verso claro. 
Lo más simple es lo más raro. 
Lo más raro lo más puro. 
Si delante de ese muro 
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uno se pone a gritar, 
si para desenredar 
ese lío uno se agota 
¿por qué no ve en una gota 
todas las olas del mar? 

De Mañas de la poesía 

Orlando González Esteva (Palma Soriano, 1952). Vive en Estados Unidos 
desde 1965. Ha desarrollado una intensa labor de investigación, rescate 
y divulgación de la música tradicional cubana e hispanoamericana, 
yuxtaponiendo al cancionero y a la poesía la reflexión de carácter 
histórico, el dato curioso y la exégesis humorística. Entre sus libros de 
versos figuran: El ángel perplejo (1975), El mundo se dilata (1979), 
Mañas de la poesía (1981), El pájaro tras la flecha (1988), Escrito para 
borrar (1996/ 1998), Fosa común (1996), La noche (2003), Casa de todos 
(2005), La noche y los suyos (2005) y la antología poética ¿Qué edad 
cumple la luz esta mañana? (2008). Es también autor de otros ensayos y 
antologías. 
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Odalys Leyva Rosabal 

Dictamen 

…la confusión y la maravilla son operaciones propias 
de Dios y no de los hombres. 

Jorge Luis Borges 

Padecemos nuestra raza. 
Nuestros himnos esporádicos 
recuerdan rituales sádicos 
que una oscura luz disfraza. 
Hombres de ternura escasa, 
un profeta vendrá luego 
para que el Árbol del Ruego 
no se nos queme con ira 
y besemos la mentira… 
¡Salvemos, con agua, el fuego! 

Somos víctimas del hombre, 
del miedo, también de Dios 
que nos somete la voz 
por lo que no tiene nombre. 
¡El pecado, que no asombre! 
Somos víctimas de Adán 
que no comprendió que el pan 
era mejor que el trabajo. 
¡Cuánto sufren los de abajo! 
¿Los pobres, adónde van? 

El mundo es una doncella 
que abre las piernas al ruego 
divino. El mundo está ciego, 
dormido sobre una estrella. 
Gira la luz y la bella 
mujer es tan incitante 
que busca cualquier amante… 
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¿Qué fragor el diablo expira? 
Dios se despierta y delira 
su ensangrentado diamante. 

De Los Césares perdidos 

Odalys Leyva Rosabal (Las Tunas, 1969). En 2008 obtuvo el Premio 
Iberoamericano de Décimas Cucalambé. Ha publicado los cuadernos 
Ciudad para Giselle (2005), Crónica de las pirámides del fuego (2006) y 
Convicta de la gloria (2007), entre otras. 
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Diusmel Machado Estrada  

Para el silencio, el último silencio 

A mis amigos, en memoria... 

Quise viajar como el loto 
sobre el agua: inmóvil, fijo. 
Quise volver, como el hijo 
desangrado en esta foto. 
Quise quedar tan ignoto 
pero igual de memorable. 
Quise partir: que alguien hable 
por mí, su antiguo desvelo. 

Hacia otra esquina del cielo 
quise emigrar, fui culpable. 

2. 

...Todo era sólo un posible 
reino –aquel árbol sin sombra–, 
y hoy, el pájaro que nombra 
los días, calla. Increíble, 
todo es un puente invisible 
que nadie cruza. La casa 
es un lugar que disfraza 
su pan, su amor y su estigma. 

Pero el hombre es un enigma 
transitorio, y todo pasa... 

Diusmel Machado Estrada (Camagüey, 1975) es poeta, narrador y 
profesor de Literatura en la Casa de Cultura de la ciudad de Guáimaro, 
Cuba. Es autor de los poemarios Casa primera (2001) y Caída del ángel a 
la gloria (2004), y de los cuadernos para niños Libro de Titi y Mamita 
(2003) y Nuestros amigos del Caroní (2006), ambos en colaboración con 
Miriam Estrada. En 2006 obtuvo el premio del concurso internacional de 
décima de Fuerteventura, por su libro Otros viajes de Ulises. 
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Modesto Caballero Ramos  

Primer acto 
(Se abre el telón)  

A desandar la Mancha por la ruta  
polvorienta que anduvo Rocinante  
quiero seguir hidalgo y caminante  
para enfrentarme con la siempre astuta  
vanidad de mi tiempo o la cicuta  
del Quijote que soy sin los molinos.  
¿Dónde asechan furiosos remolinos  
las últimas cruzadas de un guerrero?  
Se va este desandado hacia el postrero  
combate por difíciles caminos.  

Visitaciones 

Soy la desnudez del alba  
que la noche lo abandona  
a la ira del sol. Burlona  
oquedad. Ya nada salva  
a esta hormiga. Soy la malva  
presunción donde la suerte  
busca el traje que la inserte  
para atarrayar la vida.  
Después de cada partida  
el sol regresa a mi muerte.  

Vocación 

Soy la copia que origina  
un basamento. La lerda  
vocación donde se pierda  
el azul de la Sixtina  
que es sagrada; o la vagina  
intacta de toda culpa.  
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Soy la razón que se inculpa  
a sí misma. Se hace fuego  
y regresa como un juego  
de sangre, toda disculpa.  

Encuentros de caballería 

Y me enfrento al resistero  
si doblegarme pretende.  
Alzo el amor, me contiende  
el vacío de un letrero  
que nunca leyó postrero  
Cervantes ante el Quijote.  
No se detiene el azote  
del vicio. Resulto vil  
si no le enciendo el candil  
a la esperanza sin dote.  

De Piedra de escándalo 

Modesto Caballero Ramos (Mayarí, Holguín, Cuba, 1948). Ha publicado 
los cuadernos Idolatría del que piensa (2006) y Piedra de escándalo 
(2008). Es promotor cultural y vicepresidente del grupo literario Ala 
Décima. Sus textos aparecen en antologías y publicaciones periódicas de 
varios países. 
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Ileana Álvarez 

Imaginada sobre el puente del Ebro 

Llueve y la tarde se ovilla 
como un laberinto ciego. 
Detrás del ojo yo anego 
con el fervor la otra orilla 
de mi silencio. De arcilla 
soy, gota de isla clavada 
sobre la sal. Enlazada 
en otro ocaso invisible. 
¡Como un pájaro inasible 
por la lluvia estoy cegada! 

 Ileana Álvarez González (Ciego de Ávila, 1967), es ensayista e 

investigadora. Edita junto a Francis Sánchez la revista literaria Árbol 
invertido. Es autora de los poemarios El agua tampoco resiste los 
grilletes (1990), Los ojos de Dios me están soñando (2001), Los inciertos 
umbrales (2004) y otros. Es co-autora del ensayo Dulce María Loynaz: La 
agonía de un mito (2001). 
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En el bicentenario de  
Gabriel de la Concepción Valdés  

(Plácido) 

 

Etiqueta del Ron España, destilado en el Alambique San Juan,  
en Matanzas, Cuba. Entre 1840-1850. 
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Décimas de Plácido 

Conchita el grato dulzor  
Que mi corazón inflama  
Aviva la ardiente llama  
De mi ya estinguido amor  
Tu donaire seductor  
Tu cara que solo al verla 
Incita siempre á quererla  
Hace que te ame cortés,  
Pues tu tallo, Concha, es  
Y tu corazón,  la perla. 

* 

Persigue el gato al ratón  
No por servir á su dueño,  
Mas por natural empeño  
De maligna oposición.  
¡Cuántos hay que tales son  
Viéndose en alta privanza,  
Pues con rastrera asechanza  
Y depravada malicia,  
Finjen amar la justicia  
Por ejercer la venganza. 

* 

Quiere cierto caballero  
Ver lozano su j ardió  
Sin dar jamás un florín 
Ni pagar al jardinero.  
¿Se dirá que engañar quiero  
Con ejemplos mal urdidos?  
Pues yo conozco maridos  
Como el dueño de estas flores,  
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De la honra celadores,  
Del gasto desentendidos. 

* 

(Décima improvisada, habiéndosele dado el pie forzado 
Habaneros! ¡Libertad!) 

¿Ó somos libres ó no? 
Pues nos burla el orbe entero,  
si sois salvajes, no quiero  
Morar con vosotros yó. 
Ya el tiempo feudal paso  
De opresión y oscuridad,  
Oíd en la inmensidad  
Do el rejio planeta habita,  
Que una voz de gloria grita:  
¡Habaneros! ¡Libertad! 

La campanilla de qué 

Un cáliz y una patena 
Y una campanilla quiero 
Y espero señor platero 
Ha de ser cosa muy buena. 
Por la paga no os dé pena 
Que yo la satisfaré. 
Las primeras que nombré 
Han de ser de oro muy fino 
Y ahora no determino 
La campanilla de qué. 
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Los últimos días de Plácido: 
La poesía y los poetas en los años del cuero 

Por Raúl Tápanes López 

Fue la alegría de la casa, de la fiesta,  
de la guitarra y de la noche melancólica.  

Tenía la llave que abría la puerta de lo fiestero y aéreo. 
 José Lezama Lima 

 

De diversas maneras se ha conmemorado en Cuba el 
bicentenario del poeta mulato Gabriel de la Concepción Valdés; la 
televisión pasó una película realizada veintitrés años atrás, en la 
última casa del poeta se colocó una ofrenda floral y cerca de allí, 
en la vieja casona de la UNEAC en Matanzas se llevó a cabo un 
recital de poemas con los escasos y habituales asistentes a este 
tipo de eventos. 

Ya en 1894, cincuenta años después del fusilamiento de 
Plácido, otro mulato, Juan Gualberto Gómez, le había rendido 
homenaje en un acto celebrado en San José de las Lajas, cerca de 
La Habana, por la sociedad Nuestra Señora de las Dolores. Juan 
Gualberto Gómez, como equilibrista al filo de las palabras, era 
entonces una figura pública que desde su condición de presidente 
de las Sociedades de la Raza de Color predicaba el separatismo 
respecto de la metrópoli española, dentro del mínimo espacio 
legal que le permitían las leyes vigentes. La entrada al local de la 
sociedad donde el patriota pronunciara su brindis por la unión, la 
fraternidad y la igualdad de todos los cubanos, costaba 50 
centavos y el producto de la fiesta sería destinado a la 
construcción de un monumento al poeta.  

Plácido fue fusilado al amanecer del 28 de junio de 1844, 
en una explanada aledaña al hospital de Santa Isabel, en el barrio 
de Versalles, donde escribiera sus últimas composiciones, como 
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Despedida a mi madre y Plegaria a Dios. Hoy en el viejo hospital 
hay una pequeña pieza enrejada que se supone sea la capilla 
ardiente desde donde partiera el poeta a su muerte.  

Había nacido en La Habana el 18 de marzo de 1809. Hijo 
de una bailarina de raza blanca y de un mulato peluquero, fue 
abandonado en una casa de beneficencia a los pocos días de 
nacido. Aunque sus estudios fueron escasos y esporádicos, a los 
doce años escribe su primer soneto, Una hermosa. Tras trabajar 
alternativamente en una carpintería, una imprenta  y un taller de 
pintura, se dedica a la fabricación de peinetas y otros objetos de 
carey, un oficio bien remunerado en su época. Ese trabajo le lleva 
a Matanzas, donde labora en un taller de artesanía y acrecienta su 
fama de poeta entre 1826 y 1832. De regreso en La Habana 
conoce al poeta Ramón Vélez Herrera, quien le introduce en los 
círculos intelectuales y, junto al farmacéutico Francisco Prendes, 
le ayuda a emprender estudios literarios. Su romance con Rafaela 
(Fe), una joven negra hija de esclava, es interrumpido por la 
muerte de aquélla, víctima del cólera.  

En 1834 obtiene un sonado reconocimiento en un 
certamen literario en honor del poeta y político español Francisco 
Martínez de la Rosa, con el poema La siempreviva. Dos años 
después mantiene relaciones con una mujer blanca que menciona 
en sus poemas con el nombre de Celia. Se cuenta que la ruptura 
con ella y las relaciones amorosas de su madre -su padre ya había 
muerto en México, a donde había emigrado en busca de fortuna-, 
motivan su alejamiento de La Habana. 

En 1936 Plácido tiene 27 años y se traslada a la ciudad de 
Matanzas, donde trabaja en la platería de Dámaso García, en la 
calle Jovellanos. Atrás queda su madre, con quien ha tenido 
discrepancias con motivo de las relaciones de ella con un 
comediante, y la amistad de quienes han sido hasta entonces sus 
mentores e introductores en la vida literaria: Ignacio Valdés 
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Machuca (Desval), Francisco Iturrondo (Delio) y Manuel González 
del Valle (Dorilo). En Matanzas comienza a publicar sus poesías en 
el periódico La Aurora, que le paga 25 pesos mensuales. La 
fabricación de peinetas y artesanías de carey es otra de sus 
fuentes de ingreso, aunque la declinante demanda de las mismas 
y su inconstante dedicación a este oficio no le permiten grandes 
ganancias. Un primer intento de publicar un volumen de sus 
poesías no llega a concretarse, al parecer por la negativa del autor 
a ser retratado con casaca y corbata. Otros detalles que ponen de 
manifiesto el carácter de Plácido aparecen en carta de Francisco 
Jimeno a Manuel Sanguily en 1886: 

He dicho que no trabajaba con constancia en su oficio; de 
consiguiente, arrastraba una existencia llena de 
privaciones; vestía mal y con frecuencia se le veía en 
mangas de camisa y con chancletas formando tertulia en 
el mostrador de algunos establecimientos; y siendo muy 
contadas las relaciones con gentes decentes, llevaba en 
realidad la vida de un verdadero bohemio como lo 
describe Henry Murque.  

En diciembre de ese mismo año recibe la visita de José 
María Heredia, que se encontraba de tránsito en la isla. Al ver la 
estrechez y la falta de horizontes en que se mueve el poeta de La 
siempreviva, Heredia le propone irse a México, pero Plácido se 
niega, explicándole que no sería capaz de vivir fuera de Cuba. Al 
despedirse ambos, Plácido le entrega el manuscrito de su poema 
El eco de la gruta en pliego cerrado, con la petición de que sólo lo 
abriera cuando se encontrase en alta mar. 

Poco a poco Plácido va acrecentando su fama de poeta. En 
1837 aparece en La Aurora su poema Lo que yo quiero, 
posteriormente conocido como A una ingrata y que es 
considerado uno de sus mejores sonetos; en 1838 La Aurora invita 
a sus lectores a suscribirse a las Poesías de Plácido, que 
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finalmente se publican en 1839; ese mismo año aparece su 
romance Jicotencal, sin dudas una de sus mejores obras. No hay 
lisa poética donde el mulato no esté presente, pero su figura 
también provoca críticas y rechazos: en 1838 José Jacinto Milanés 
publica El poeta envilecido, de donde extraemos estos 
fragmentos: 

Por más que su alma presuma, 
Hácele tomar la pluma 
           Necesidad. 
Y en su mal nacida rima 
La adulación se echa encima 
            De la verdad. 
¡Torpe!...que a su pensamiento 
Siendo libre como el viento 
           Por alto don, 
Le corta el ala, le oculta, 
¡Y en la cárcel le sepulta 
           Del corazón! 
Y ¿qué es mirar a este vate 
Ser escabel del magnate 
          Cuando el festín, 
Cantar sin rubor ni seso, 
Y disputar algún hueso 
          Con el mastín? 

Según muchos contemporáneos y posteriores 
historiadores, los versos de Milanés iban dirigidos al mulato 
Plácido, aseveración que echada a rodar por Del Monte, aún es 
objeto de polémica. 

Por esta época visita la isla el general del ejército 
mexicano Andrés de la Flor. Natural de Cuba, Don Andrés había 
pasado largos años de exilio por su participación en la llamada 
Conspiración del Águila Negra, patrocinada en 1828 por el 
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presidente mexicano Guadalupe Victoria. ¿Qué implicaciones 
tuvieron en la vida de Plácido sus entrevistas con Heredia y 
Andrés de la Flor? Al igual que al cantor del Niágara, Plácido le 
entrega un poema con el ruego de que sólo lo lea al alejarse de las 
costas cubanas. Un año después, en 1840, se traslada a Santa 
Clara, donde permanece casi un año trabajando en una platería y 
en la imprenta donde se edita El Eco de Villaclara. Es 
precisamente en ese diario donde publica una de sus 
composiciones en contra de la tiranía, el soneto El juramento. Ese 
mismo año aparece en Madrid el libro de Jacinto Salas y Quiroga 
Viaje a la isla de Cuba, donde expresa: 

Plácido es un hombre de genio por cuyas venas corre 
mezcla de sangre europea y sangre africana, un peinetero 
de Matanzas, un ser humilde por el pecado de su color, 
que habla a un blanco por miserable y estúpido que sea, 
con el sombrero en la mano. Sin embargo, este hombre así 
humillado, en sus cantos medio salvajes tiene los 
arranques más sublimes y generosos que hombre ninguno 
puede comprender.  

Los viajes a Villa Clara y el periplo que antecede a su 
detención, marcan el inicio del final en el destino del poeta. Antes, 
en 1841, ha aparecido su cuaderno El veguero, dedicado a sus 
amigos de Villa Clara, que levanta las críticas de algunos como Luis 
Eduardo del Cristo, que consideran su nueva obra demasiado 
vulgar y muy al estilo de la multitud de copleros que infestan 
nuestros pueblos (sic). En marzo del 43 parte de Matanzas en un 
barco de cabotaje, viaje que le lleva primero a Sagua la Grande, en 
la costa norte de la isla, a Villa Clara en el centro, a Cienfuegos en 
la costa sur y luego de regreso a Villa Clara. 

Aunque las rebeliones de esclavos se sucedían 
esporádicamente en la isla desde 1810, en 1843 las sublevaciones 
alcanzan su clímax y se extienden por las regiones de La Habana y 
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Matanzas, abarcando decenas de ingenios, plantaciones de caña 
de azúcar y hasta obras de ingeniería que utilizaban mano de obra 
forzada.  La delación de una esclava alertó a las autoridades de la 
inminencia de otros levantamientos y se desencadenaron las 
detenciones de la que posteriormente fuera conocida como la 
Conspiración de la Escalera. Aún hoy los historiadores difieren 
respecto a si realmente existía tal conspiración o fue un pretexto 
de las autoridades para sofocar el creciente movimiento 
subversivo. El nombre de la Escalera fue adoptado por la armazón 
a la que eran atados los esclavos y azotados hasta que 
confesaban. De aquellos tiempos dejó dicho Juan Gualberto 
Gómez: 

La clase de color en Matanzas en aquella época ocupaba 
una situación interesantísima en el medio insular: rica, 
ilustrada, culta, de conducta digna y levantada, su 
existencia tenía que preocupar a los gobernantes de 
entonces, que pensando con cierta perspicacia, no podían 
desconocer que aquellos hombres tenían que aborrecer al 
despotismo y que por lo tanto, más tarde o más temprano, 
habrían de cooperar a toda empresa que tendiera a llevar 
a la práctica el propósito de asegurar la libertad de su raza 
y los derechos de su país. Por eso la tiranía no se contentó 
con arrebatarles la vida, sino que también se esforzó por 
atribuirles maquiavélicamente el odioso proyecto del 
asesinato de los blancos, con el fin de indignar y 
atemorizar a éstos, estableciendo una valla divisoria entre 
las dos grandes ramas de la familia cubana. 

El 6 de abril de 1843 Plácido es detenido y llevado a la 
cárcel de Trinidad. Según el historiador Urbano Martínez 
Carmenate una denuncia anónima que le acusa de estar 
organizando una conspiración de negros y mulatos, es la causa por 
la cual permanece preso durante seis meses. Aunque finalmente 
la acusación no es probada y el poeta es liberado, consta en un 
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informe de fecha 15 de noviembre, dirigido al Gobernador de 
Matanzas por el Teniente Gobernador de Trinidad, que es 
conveniente que se esté al tanto del comportamiento de Plácido, 
ya que se trata de un hombre sospechoso y es perjudicial su 
permanencia en la Isla. 

A finales de noviembre el poeta desembarca en Matanzas 
procedente de Casilda y poco después termina de imprimirse su 
libro El hijo de maldición, en la Imprenta del Gobierno. Dos meses 
más tarde un hecho casual permite al patriota Benigno Gener 
tener conocimiento de una orden de detención emitida contra 
Plácido. El 28 de enero, cuando el poeta se encuentra en una valla 
de gallos, Gener le comunica su descubrimiento y le pide que se 
fugue o esconda, a lo que el poeta hace caso omiso. Dos días 
después, cuando disfrutaba del baile en una fiesta, Plácido es 
detenido, nuevamente acusado de conspiración, esta vez por 
declaraciones del esclavo Tomás Adan. 

El ya mencionado historiador matancero Martínez 
Carmenate, escribe en su Plácido: esquema biográfico: 

13 de febrero. Clemente Blanco, Censor Interino de 
Imprenta en Matanzas, rechaza la poesía de Plácido 
dedicada a la Reina de España, que ha sido sometida a su 
juicio para posible publicación en La Aurora. En estos 
versos, el autor se proclama "bardo español-americano", 
le recuerda a Isabel Segunda que él le ha cantado a ella 
constantemente (inclusive antes de que naciera) y lanza 
un quejido que es mezcla de denuncia y de defensa 
legítima: "No importa, ¡vive Dios! que se desmande/ la vil 
calumnia en eclipsar mi estrella…" 

Dos meses permanece el poeta, preso e incomunicado, en 
el Castillo de San Severino de Matanzas, hasta el 28 de marzo de 
1844 en que se le toma declaración ante el fiscal Pedro Salazar. 
Niega conocer a la mayor parte de los implicados, pero a uno de 
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ellos  -Luis Gigaut- admite conocerlo superficialmente, no acusa a 
nadie y se declara inocente. De vuelta a las celdas, transcurren 
treinta y cinco días antes que vuelva a ser sometido a 
interrogatorios. Entonces acusa a Domingo del Monte de hallarse 
en contubernio con el cónsul inglés David Turnbull -uno de los 
instigadores de la conspiración según las autoridades españolas-, 
y declara en contra de otros criollos blancos como José A. 
Echeverría, Santiago Bombalier y Juan Manuel de Castro. El 7 de 
mayo Plácido pide ampliar sus declaraciones e insiste en acusar a 
los ingleses de instigadores. En un careo entre Plácido y Juan 
Francisco Manzano, ambos se acusan mutuamente, y mientras 
Manzano defiende a su mentor Domingo del Monte, Plácido le 
lanza duras incriminaciones. Del Monte, que conoce en París de 
las acusaciones que Plácido le hiciera en el proceso, escribe una 
carta al redactor del periódico Le Globe, en agosto de 1844: 

El poeta Plácido, recuerdo que la primera y última vez que 
le vi, fue en 1835 que se me presentó en mi estudio a 
pedirme cuatro pesos prestados, que nunca más volví a 
ver. Hombre de color solo traté en La Habana al otro 
poeta, Manzano, que fue esclavo de la Marquesa de 
Prado-Ameno y consiguió la libertad por la juventud 
estudiosa de La Habana. Este Manzano no aparece 
comprendido en la conspiración y en el careo que tuvo con 
Plácido en Matanzas, ante jueces de la Comisión Militar, 
sé que rebatió con energía la calumnia que aquel 
desgraciado emitió contra mí, creyendo escaparse de la 
muerte envolviendo en su misma culpa a muchas de las 
personas más distinguidas del país... 

Manuel Sanguily publicó en 1894 varios artículos en los 
que condenaba a Plácido porque vendía sus versos para comer y 
porque, según él, para salvarse delató a 55 compatriotas. 
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El 12 de junio se emite la sentencia de muerte para 
Plácido y otros diez acusados. Como consecuencia de todo el 
proceso en contra de la supuesta conspiración, iniciado muchos 
meses antes de la detención de Plácido -un primer proceso 
judicial ya había concluido a finales de 1843-, fueron condenados 
a muerte 78 negros y mulatos, otros 300 murieron como 
consecuencia de las torturas y malos tratos, y más de 400 fueron 
deportados. Del Monte abandona la isla y en 1845 publica una 
fuerte crítica a Plácido, Juan Francisco Manzano es condenado a 
un año de prisión. El 22 de junio la sentencia es aprobada por el 
Capitán General Leopoldo O´Donnell. Al día siguiente Plácido 
reconoce la existencia de una conspiración y admite la 
participación en ella de negros y mulatos, pero acusa a los criollos 
blancos de ser los responsables. 

El 27 de junio Plácido y los otros condenados a muerte son 
trasladados a la capilla del Hospital de Versalles, lugar cercano a la 
prisión y a la explanada donde serían finalmente fusilados. 
Martínez Carmenate lo relata así: 

Según el testimonio de Francisco Jimeno Fuentes, el poeta, 
llegado al nuevo recinto, solicitó del escribano que le 
quitara las esposas, pidió un lápiz y entonces escribió en la 
pared de la habitación la décima suya titulada "A la 
justicia". Horas más tarde, por solicitud del reo, el Fiscal se 
presentó en el sagrado sitio y el autor de "Jicotencal" 
aseguró que revelaría importantes secretos si antes se le 
concedía un perdón absoluto. La negativa del funcionario 
judicial a perdonarlo por anticipado provocó el silencio del 
encausado. 

El 28 de junio, a la seis de la mañana, los condenados son 
conducidos al paredón, antes cientos de esclavos de los ingenios 
aledaños llevados a Matanzas para que la contemplación del acto 
les sirviera de escarmiento. Cuarenta y cuatro soldados 
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constituían el pelotón de fusilamiento, cuatro para cada 
condenado: dos debían disparar al pecho y otros dos a la cabeza. 
Víctimas y victimarios hicieron el trayecto a pie, el poeta recitando 
sus versos con un crucifijo y un pañuelo blanco. Otra poeta 
matancera, Digdora Alonso, lo describe así en El último poema de 
Plácido: 

José Mauricio Quintero y Almeida, quien se ocupó toda la 
vida de recopilar datos y documentos para la historia de 
Matanzas, vivió en los tiempos de Plácido y le oyó recitar 
la Plegaria a Dios desde la capilla hasta el lugar donde se 
ejecutó la última pena, y nos dice que esta plegaria 
conmovió en extremo al público que la oía con atención y 
que el poeta iba marcando sus palabras religiosas 
pausadamente, en alta voz. 

Puesto de espaldas -castigo reservado para los traidores- 
Plácido emplaza a los jueces por sus nombres ante el juicio de 
Dios. Grita: ¡Adiós, patria querida...!  La primera descarga sólo lo 
hiere en un hombro, la segunda le destroza la cabeza. La Aurora 
de Matanzas, lo publicó así: 

A las seis de la mañana de hoy han sufrido la pena de 
muerte pasado por las armas los reos Gabriel de la 
Concepción Valdés, conocido por Plácido, Jorge López, 
Santiago Pimienta, José Miguel Román, Andrés Dodge, 
Pedro Torres, Manuel Quiñones, Antonio Abad, José de la 
O. alias "Chiquito", Bruno y Miguel, convencidos del 
horrendo crimen de conspiración contra la raza blanca, 
promoviendo rebeliones en las dotaciones de algunas 
fincas, con el pernicioso objeto de disolver la debida 
sumisión que en todas ellas ha reinado siempre. Estos 
miserables, instrumentos de las más depravadas 
maquinaciones de hombres inmorales, de hombres que 
merecen la maldición de los vivos y el oprobio de las 
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generaciones venideras, han pagado en el patíbulo su 
debilidad, en secundar los planes de aquéllos.  

Para José Antonio Portuondo, en Miseria y soledad de 
Plácido, el mulato, el poeta rezuma una doble existencia: la del 
versificador cortesano que se deshace en halagos a los 
gobernantes, y la del conspirador consecuente con las posiciones 
libertarias que se advierten en sus versos. Como apoyatura de 
esta y otras tesis similares, se citan sus poemas en contra de la 
tiranía como La muerte de Gesler  y, en especial, El Juramento. 

El año 1844 fue conocido como el año del cuero, aunque 
no sería ni el único ni el último que merecería este calificativo en 
la breve historia de la isla. Dice Fransisco González del Valle: 

El Gobierno de O’Donnell sabía que no mataba al jefe, en 
Matanzas, de la conspiración de los negros contra los 
blancos, pero si a un poeta que con su lira había ensalzado 
la libertad y condenado la tiranía. 

 

Santiago de Chile, agosto de 2009 
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