Ulises: el sindrome del ilegal

Santiago Gamboa es bogotano y
tiene 40 afios. Cuenta que la escritura
de El sindrome de Ulises fue
traumatica, por los recuerdos que le
trajo de sus épocas duras en Paris.
Cuando lo finaliz6 volvié a Bogota y
estuvo hospitalizado por sindrome.

- El sindrome fue reconocido como una sensacioén de abandono y soledad.

Fue el libro mas vendido en la pasada Feria del Libro de Bogota.

- Esta novela se desarrolla en el Paris de los inmigrantes. Habla desde el dolor.
. El nombre del trastorno hace alusion a Ulises, el héroe de La Odisea.
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El sindrome de Ulises, ése que padecen los inmigrantes en la soledad de un pais
desconocido, lo sufri6 el escritor Santiago Gamboa cuando vivia en Paris, una
ciudad que no lo trat6 bien, y en la que sufrié tanto que atin le quedan secuelas
de esa época.
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De dicha experiencia, afios después, nacié la nueva novela de este escritor
bogotano de 40 afos, titulada El sindrome de Ulises, el cual, segun los informes
médicos, afecta a los inmigrantes ilegales o los que corren el riesgo de pasar a
serlo.

Paris es el lugar donde se desarrollan todas las historias contenidas en esta
novela, pero no es la ciudad luminosa con la que todos suefian, incluso ni la
nombra, Gamboa se traslada a los suburbios, como siguiendo el camino literario
de Henry Miller y Bryce Echenique.

Después de realizar una gira por todo el pais promocionando la cinta Perder es
cuestion de método, basada en una novela de su autoria, el escritor radicado en
Roma presentd El sindrome de Ulises.

(Por qué sindrome de Ulises?

"Para mi fue una cosa como magica leer sobre el sindrome de Ulises, la
descripcion de esa enfermedad de inmediato me retorné a mi vida en Paris. Yo
leia cada uno de los sintomas de dicha enfermedad y era como si viera un album
de fotografias de cada uno de los primeros afios de mi experiencia en la ciudad
francesa.

Por eso me decidi por este titulo, porque yo creo que es el centro de todas las
demas historias que presento en la novela. Es como la quinta esencia, con esa
sensacion de baja estima, de miedo, de hambre, de precariedad total y lo que eso
produce fisicamente, como es la deshidratacion y mala alimentacion.

Eso yo lo vivi, no todo en mi porque yo era un privilegiado que tenia
documentos legales, sino en muchas personas que estaban conmigo".

Experiencia propia

.Como nacio la idea?

"Yo vivi en Paris siete afos, de 1990 a 1997, las experiencias de esos afios, en
parte, unidas con otras que vi de extranjeros en esta ciudad, estan en esta
novela".

Son fuertes los sintomas de este sindrome...

"Esa sensacion es algo fundamental. Nosotros acd somos colombianos, pero
realmente no nos damos cuenta de ello. La comparacion puede sonar cruel pero
es real: es como si una persona sana va a un pabellon de enfermos de sida y
todos viven normalmente, la vida igual para todos, pero la diferencia es que uno
no tiene sida y los demas si.

De esas dimensiones son las diferencias que se pueden establecer en ciudades
europeas como Paris entre inmigrantes que tienen documentos y los que no".

La otra cara

Pero es un Paris diferente al que usualmente se da a conocer al mundo...
"Es un Paris que no tiene tanta literatura como el otro, el Paris bonito, el de los
museos, los cafés, las avenidas y del rio. La novela se desarrolla en una ciudad
de suburbios, de inmigracion, de gente jodida, de hambre y con miedo, que en



realidad es el antimito del Paris que siempre nos han vendido, lejos de la moda y
su arquitectura".

.Un Paris para escribir?

"El lugar para llegar a escribir es un mito latinoamericano de Mario Vargas Llosa
y Rubén Dario. En realidad yo no sé si sirva para escribir, pero sirve para vivir
cosas duras y sufrir un poco. Lo que no s¢ si eso luego sirva para escribir".

Pero en su caso sus siete afios de vivencias le dieron pie a escribir El
sindrome de Ulises.

"Si, pero yo no sé si igual hubiera escrito esta novela viviendo en otra parte.
Probablemente si, pero es dificil saberlo".

.No es tan real el suefio de viajar a un pais desarrollado en busca de un
mejor futuro?

"No, lo que pasa es que cada persona lo vive de un modo distinto. La gente que
tiene dinero vive feliz en Europa y encuentran el Paris que siempre nos han
vendido. Las personas que llegan a buscar dinero no ven esa ciudad, de hecho los
personajes siempre hablan de esa ciudad a la que no han podido llegar, a pesar de
que estan alli.

Los inmigrantes, en condiciones econdmicas no muy favorables, llegan a los
suburbios, a la periferia, a los barrios de delincuencia, lejos del Paris hermoso,
que no existe cuando se llega en esas condiciones que es la mayoria de personas
que dejan sus tierras.

No es tanto el derrumbamiento del mito, es sélo la realidad tal cual es.

Aqui en Bogota puede pasar exactamente lo mismo con personas del Ecuador,
otras partes de Colombia, lo que pasa es que no lo vemos, como los franceses no
ven a los inmigrantes. Esto sucede en todas las grandes ciudades".

Es un libro sobre inmigrantes en general y no sélo sobre la colonia
colombiana.

"La idea era que no fuera un libro de latinoamericanos en Paris, sino que se
basara en la inmigracion a la capital francesa en general. Eso me parece mas
importante, porque me da mas realidad y lo hace ser un libro mucho mas
ambicioso, porque uno tiene que medirsele a escribir cosas grandes".

Realidad y ficcion

La relacion de su vida y la ficcion dentro de la novela.

"Est4 en primera persona, que va narrando una serie de cosas que tienen que ver
con mi vida, pero yo no las narro con el deseo de contar mis experiencias en esa
ciudad. Yo queria hacer una novela, y para ello utilicé experiencias mias, y esa
primera persona da siempre esa sensacion, que el autor esta plasmando
exactamente su vida como supuestamente paso, y eso le da fuerza al realismo
que se busca en la novela.

Creo que ademas fue la mejor eleccidon contarlo asi, porque necesitaba estar muy
cerca de los personajes, para que ellos le hablaran al oido al lector".



En medio de las historias de inmigrantes surge la vida de Néstor, un
colombiano enigmatico que de un momento a otro desaparece de la ciudad.
"Es una intriga que tiene como objetivo basico mostrar que una vida, por mas
insignificante y miserable que parezca, tiene gran cantidad de momentos bajos,
medios y altos. También eso me permitia llevar al lector, porque necesitaba
contarle algo mas y no s6lo mis impresiones sobre la vida de los inmigrantes".

.Necesito mucho tiempo, luego de sus experiencias en Paris, para
retomarlas y escribir esta novela?

"Claro porque a mi me daba mucha angustia Paris. Es mas, cuando me fui de esta
ciudad duré mucho tiempo con miedo, a tal punto que pasaba por el aeropuerto y
me daba panico, sentia angustia otra vez.

Era una sensacion irracional pero real, que fue lo que yo vivi en muchos afios en
Paris. No era miedo a la policia, era miedo a enfermarme, a no poder pagar el
alquiler de mi habitacion, era un miedo permanente, que no me dejaba...

Incluso en Paris los ultimos afios yo vivia bien, era rico, yo tenia dos sueldos
altos, salia a comer todos los dias, tenia carro. Vivia bien, pero nunca llegu¢ a
esa ciudad que habia sofiado".

.Quedaron secuelas de esa época?

"Hay cosas que me quedaron de esa €época. Yo soy gordo porque cuando veo
mucha comida no puedo parar de comer, por una sensacion de acumular,
pensando en que mafiana tal vez no tenga que comer. También el trago, que es
una forma de quitar molestias fisicas y angustias, y ahora no las tengo pero no
entiendo por qué me tomo doce whiskys seguidos. Son cosas que arrastro de esa
¢poca'.

.Fue dificil escribir este libro?

"Fue muy traumatico. Cuando lo terminé volvi a Bogota y llegué muy mal, tanto,
que incluso estuve hospitalizado, por sindrome de fatiga cronica, porque la
escritura me llevo ante una serie de vivencias muy duras".

Ayuda al lector



Las préximas lineas de un libro de viaje

Santiago Gamboa naci6 en Bogota en 1965. Realiz6 estudios de literatura en la
Universidad Javeriana de Bogoté y en la Universidad Complutense de Madrid.
Entre 1990 y 1997 residi6 en Paris, donde curs6 un doctorado sobre literatura
cubana en la Universidad de la Sorbona. Actualmente vive en Roma y es
columnista de la revista Cambio.

Santiago Gamboa ha escrito entre otros libros Vida feliz de un joven llamado
Esteban, Los Impostores, Perder es cuestion de método (llevada al cine).

Entre sus proximos proyectos estan un libro de viajes sobre el medio oriente
que se llama Océanos de arena, que saldré el afio préximo.

"Mi proxima novela también estara ubicada en esa parte del mundo y con
ajedrecistas, que es otra de mis pasiones", explico el autor.

Ayuda al lector

El sindrome bajo la mirada clinica
Los psiquiatras definen el sindrome de Ulises como un nuevo trastorno mental
que afecta a la mayoria de los inmigrantes ilegales.

El sindrome se desencadena sobre todo por la sensacion de pérdida que
experimenta la persona al abandonar su pais de origen y muchos de sus seres
queridos, asi como cambiar de lengua y costumbres.

El nombre del trastorno hace mencion al héroe griego, protagonista de La
Odisea, que padece dificultades y peligros cuando se encuentra de viaje lejos
de su familia.

El doctor Joseba Achotegui, psiquiatra de la Universitat de Barcelona, lo define
como "una situacion de estrés limite, con cuatro factores vinculantes: soledad,
al no poder traer a su familia; sentimiento interno de fracaso, al no tener
posibilidad de acceder al mercado laboral; sentimiento de miedo, por estar
muchas veces vinculados a mafias; y sentimiento de lucha por sobrevivir".

Segun el experto, los sintomas del sindrome de Ulises se pueden clasificar en
depresivos (tristeza y llanto), pensamientos de muerte, irritabilidad, problemas
somaticos (cefaleas y fatiga) o sintomas confusionales (como pérdida de
memoria).

* Tomado del suplemento Salud del diario El Mundo, de Espafia.
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