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El siguiente  estudio pretende establecer  una tipología del  personaje 
viajero en la narrativa de Santiago Gamboa1 (Bogotá, 1965).  Tema 
recurrente  en  toda  su  obra  de  ficción,  el  viaje  —local,  regional  o 
global— constituye el eje de toda su creación novelística.  Gamboa 
perfila en sus textos el prototipo del latinoamericano que viaja, atraído 
por diferentes motivos, hacia las grandes metrópolis del mundo.  El 
dibujo de dichos personajes abarca un espectro que va desde la figura 
del  meteco  hasta  la  del  cosmopolita  y  que,  además,  permite  la 
exploración formal con espacios narrativos que se constituyen como el 
no-lugar por antonomasia: aeropuertos, aviones, trenes, automóviles. 
Al tratar el tema del viajero desde la perspectiva de la marginalidad —
un  hispanoamericano  que  se  enfrenta  al  derrumbamiento  de  sus 
sueños ante la realidad que lo asila en un lugar con el que no puede 
identificarse—  Gamboa  es  uno  de  los  representantes  de  la  nueva 
narrativa colombiana que construye su ficción en torno a fenómenos 
como  la  globalización,  las  dinámicas  de  mercado  y  consumo,  la 
influencia de los medios de comunicación de masas y la aniquilación 
de una identidad que pueda seguirse buscando en espacios de tierra 
limitados y precisos.  En el periplo y el hallazgo —geográfico o vital
—  de  estos  personajes  viajeros,  Gamboa  habla  del  conflicto  de 
identidad  que  supone  la  vida  contemporánea  en  la  aldea 
macroeconómica y global, una identidad que ya no encuentra,  para 
constituirse, ningún asidero claramente identificable. 

1. Tipología del desplazamiento.

Las novelas de Santiago Gamboa son novelas del movimiento en un sentido lato 

que abarca el desplazamiento, la variación, la inestabilidad, el desequilibrio, el frenesí y 

las marchas sin retorno.  Es posible, incluso, afirmar que en los textos de Gamboa toda 

la acción realizada por los personajes consiste en un desplazamiento físico y que, por 

esta razón, toda su armazón narrativa está tejida en torno a una descripción enumerativa 

de escalas o puntos de tránsito.  Sus textos sugieren las causas —externas o psicológicas

— que motivan ese movimiento, caracterizan los lugares que funcionan como puntos de 

partida y de llegada, y esbozan las consecuencias de dicho traslado.

1 Santiago Gamboa (Bogotá, 1965) es autor de las novelas Páginas de vuelta (1995), Perder es cuestión  
de método (1997), Vida feliz de un joven llamado Esteban (2002), Los impostores (2002), El síndrome de  
Ulises (2005).  Además ha publicado la colección de relatos El cerco de Bogotá (2003) y el libro de viajes 
Octubre en Pekín (2002).  Como periodista ha publicado con numerosos reportajes y columnas de opinión 
en el periódico El Tiempo (Bogotá) y la revista Cambio 16. 



Un primer intento clasificatorio del itinerario en las novelas de Gamboa permite 

establecer  dos  categorías  que  están  en  correspondencia  con  la  noción  de  frontera 

nacional.  La primera es el itinerario local y abarca, a su vez, dos modalidades que son, 

por una parte, el movimiento dentro de la ciudad, y por la otra, el viaje regional en un 

espacio más o menos extendido pero siempre dentro de los límites de un país.  Se habla, 

entonces, de un traslado en el que el viajero, independientemente del panorama cultural 

—similar o diferente al propio— que se vea obligado a asumir como nuevo contexto, no 

enfrenta la condición social que lo descubre como extranjero.  La segunda categoría es 

la del itinerario global y abarca una gama de desplazamientos que pueden asociarse con 

fenómenos  tan  diversos  como  el  viaje  de  turismo,  el  exilio,  el  asilo  político,  la 

formación académica, la búsqueda de oportunidades laborales y el mejoramiento de la 

calidad de vida. 

El viaje de los personajes suele ir acompañado del movimiento psíquico o la 

consecuencia que dicho itinerario tiene.  La causa que subyace a la mayoría de estos 

viajes —cuando no están motivados por situaciones extremas— es un frenético deseo 

de huida impulsado por la imposibilidad de arraigo o demora en un solo lugar.  Los 

personajes de Gamboa, en estado de fuga permanente, más que como caracteres bien 

definidos,  funcionan  como  indicadores  de  relación  entre  lugares  distintos.  Una  vez 

inician su periplo, quedan sometidos a una inestabilidad psíquica que siempre corre con 

prisa hacia una «nueva vida»2 cuyo única propiedad reconocible es que suceda en un 

contexto diferente.  Así, la intención principal es escapar —«Podría escapar a una zona 

selvática: el Amazonas, piensa, o tal vez el Pacífico.  Pero ¿escapar de qué?»3—, estar 

en otro lugar para ser otro.

2 «A él también le gustaría tener un destino, estar en el centro de una vida. ¿Qué hacer? […]  Recuerda 
una frase de Alfredo Bryce: “Me he pasado la vida buscando un lugar en donde comenzar una nueva 
vida”».  Santiago Gamboa, Páginas de vuelta,  Bogotá, Norma, 1995, p. 416.
3 Ibíd., p. 13. 



Debido a este movimiento frenético, a esta evasión constante, la interacción de 

los  personajes  con  su  entorno  es  atropellada  y  caótica.   Sometidos  a  una  serie  de 

situaciones para las que no están preparados y a estrategias de relación socio-cultural 

que desconocen por completo, se sitúan a la defensiva ante un lugar que los maltrata, los 

arrolla con su diversidad inabordable, y en el que se ven obligados a sobrevivir.  La 

huída se perfila como la única estrategia sobre la que tienen control porque «saber que 

hay una vía de salida ayuda a permanecer»4 y,  por tanto, dicha interacción entre los 

huéspedes y los lugares a los que llegan es inarmónica y desapacible. 

2.  Tipología del viajero.

Es posible desarrollar una tipología del personaje viajero en la obra de Santiago 

Gamboa en torno a dos ejes.  El primero está constituido por las causas que motivan el 

viaje y que caracterizan la situación original del viajero.  El segundo está conformado 

por la relación que se establece entre el personaje y el lugar de destino.  Dicha relación 

se instaura, de diversas maneras, cuando el personaje ha perdido su condición de viajero 

para constituirse en exiliado, asilado, inmigrante ilegal, meteco o residente.  La nueva 

situación condiciona las actitudes y reorienta las conductas de los personajes que, de 

esta manera, funcionarán como prototipos reconocibles.  

Gamboa perfila en sus textos el prototipo del latinoamericano que viaja, atraído 

por diferentes motivos, hacia las grandes metrópolis del mundo.  Desde el turista de 

clase alta que usa sus privilegios de viajero para destacar una jerarquía socioeconómica 

—«¿Usted conoce Nueva York, Nancy? / No, doctor.  Yo soy poco viajada. / […] ¿Y 

París, tampoco conoce? / No, doctor.  Qué más quisiera.»—5 , hasta el personaje de 

clase baja que concentra todos sus esfuerzos en una soñada emigración que lo saque de 

4 Santiago Gamboa, Vida feliz de un joven llamado Esteban, Madrid, Ediciones B., 2002, p. 531.
5 Santiago Gamboa, Perder es cuestión de método, Bogotá, Norma, pp. 66-68.



la pobreza —«Listo, Jefe.  Yo lo llamo.  Keep in touch. /  ¿Habla inglés? /  Me estoy 

preparando para emigrar.  ¿Usted conoce allá? / -No, me gustaría, pero no.»6—, pasando 

por el  intelectual  que llega hasta  París  tras la  prometedora sombra de una tradición 

reconocida de escritores:  «Así fue que de Madrid, tras muchas dudas, decidí arriesgar 

viniendo a París, siempre con la idea de convertirme en escritor, convencido de que este 

paso, bastante osado, llenaría mi vida de experiencias que debían ser preciosas, pues ya 

había comprendido que para escribir era necesario vivir.»7

El encuentro con el lugar anhelado suele ser decepcionante e indicador de unas 

expectativas  desmesuradas.   La  dificultad  de  esa  situación  suele  empeorar  con  la 

recepción  de una  sociedad que  se  muestra  poco solidaria  con la  integración de  los 

trabajadores extranjeros:

— ¿Y por qué se vino a vivir a Francia? —preguntó, limpiándose la grasa de la 
frente—.  ¿Es que no hay radios en su país? […] Todo el mundo quiere vivir en 
Francia —opinó—. Por eso estamos como estamos.  Francia no puede seguir 
siendo el hospicio de todos los pobres del mundo. […] Lo normal es que cada 
uno viva en su país.  Así habría menos problemas.8

3.  Espacios narrativos móviles.  El recurso del no-lugar. 

Visto que las novelas de Gamboa articulan su acción narrativa en torno al tópico 

del  traslado  es  fácil  predecir  que  una  gran  cantidad  de  sus  espacios  narrativos  son 

móviles.  Los medios de transporte —el automóvil, el autobús, el tren, el avión— se 

constituyen en símbolos de ese periplo y caracterizan a los personajes que los usan.  

El automóvil  permite tanto el  traslado de un sitio a otro dentro de la ciudad 

—«¿Ésta es Bogotá? Suciedad, automóviles»9—, como la exploración de los confines 

de la urbe y las zonas rurales.  Como vehículo privado, permite una interacción bastante 

6 Ibíd. p. 28.
7 Santiago Gamboa, Vida feliz… op.cit. p. 609.
8 Santiago Gamboa, Los impostores, Barcelona, Seix Barral, 2002. p. 85.
9 Santiago Gamboa, Páginas… op.cit. p. 66.



directa  y personal  con los lugares  que se  recorren y se  constituye en extensión del 

paseante en esa actividad de reconocimiento. 

El  autobús  caracteriza  a  su  usuario  como  un  individuo  de  menor  nivel 

adquisitivo10.  Este medio de transporte constituye, más que el automóvil, un espacio 

narrativo  puesto  que  permite  la  interacción  de  una  colectividad  y,  por  tanto,  la 

descripción de un microcosmos.  El autobús es un no lugar que se desplaza llevando 

dentro de sí, por lapsos de tiempo más o menos cortos, toda la posibilidad de una vida: 

música, colores, personajes, paisaje, muestra móvil de la ciudad que lo contiene.  

Carrera 13.  A bordo de una buseta 127ª.  En la Caracas el puesto de la ventana 
queda libre y como un autómata salta a ocuparlo.  Ve el gentío caminando por 
los andenes, los puestos de cigarrillos y dulces alumbrados con velas; luego la 
oficina  de  Telecom.,  las  casetas  de  comida y  revistas  de  la  63,  y  vuelve  a 
olvidarse.  Las imágenes lo absorben: el pasaje comercial del cine Libertador, 
las casas de empeño, las florerías y, al final, la avenida Chile, antes de subir a la 
9ª y apurar un poco la marcha.

Al fin la buseta llega a la 106.  Arturo se levanta del puesto pensando en 
la lluvia, baja y camina en la oscuridad.11

De forma parecida el avión alberga todo tipo de caracteres humanos que, por 

períodos  relativamente  largos  de  tiempo,  comparten  ese  pequeño  microcosmos 

artificial: «El avión de la Cathay Pacific salió a tiempo.  Tuve suerte, pues mi lugar 

daba a una de las puertas de emergencia, es decir que tendría más espacio para estirar 

los pies.  A mi lado, Pétit se quitó los zapatos, se puso un horrible suéter de lana y 

desplegó sobre sus piernas el ejemplar del día de  Le Figaro.  Qué grosería, qué mal 

gusto.»12

El aeropuerto, por su parte, representa la ficción localizada del movimiento.  Ese 

puerto en el que nada permanece más que su descomunal arquitectura cumple con la 

función —o con la ficción homogeneizadora— que se atribuye a los lugares de paso que 

10 «— ¿Qué bus me sirve para ir al centro? / Al rato ya estaba en camino, sentada al lado de la ventana 
para mirar.  Cogió bien duro la maleta porque ya iba advertida. ¡Qué cantidad de gente! Estaba un poquito 
asustada pero también feliz.  Era Bogotá, y ahí, en un bus, ella, Gaitana Cadavid.»  Santiago Gamboa, 
Páginas… op.cit. p. 66.
11 Ibíd. p. 77.
12 Santiago Gamboa, Los impostores, op.cit. p. 83.



pertenecen a todos y a ninguno.  Agrupando una gran diversidad de seres humanos que 

se igualan en virtud de su espera, de su anonimato y su cansancio, suaviza las más 

acusadas  diferencias  sociales.   Descontando  las  zonas  VIP,  las  monótonas  salas  de 

espera, los comercios que ofrecen todo tipo de artículos libres de impuestos y las zonas 

de alimentación homogeneizan a una multitud que, allí, adquiere esa cualidad difusa en 

la que las identidades desaparecen diluidas en la superposición de mensajes repetidos en 

todos los idiomas.  Su actividad repetida tiene la virtud de hacer del tiempo una rutina 

de relojes electrónicos.  El tiempo de los aeropuertos es minucioso, digital y carente de 

memoria, inhumano.  El no lugar por antonomasia facilita la ironía, el distanciamiento: 

«todos dicen que en verdad los aeropuertos y las estaciones de tren son sitios tristísimos, 

tan tristes que no dan ganas de volver a viajar, pues a nadie le gusta meterse de lleno en 

la tristeza, y encima por esos precios.»13    En la narrativa de Gamboa, el aeropuerto 

como lugar de tránsito se constituye como escenario por excelencia del movimiento y 

del desarraigo.  Punto de partida y de llegada, zona fronteriza entre el aquí y el allá, 

entre el antes y el después, territorio que no ata, se erige como símbolo contemporáneo 

de la perenne actualidad, de la brevedad y de la desmemoria: un lugar en el que todos se 

aglomeran de manera efímera, un espacio para abandonar y olvidarse.

4. Identidad y Globalización.

En  esa  historia  de  viajes  sin  retorno  que  compendia  la  obra  de  Gamboa  es 

posible  leer  un  cuestionamiento  sobre  la  posibilidad  de  una  identidad  que,  para 

definirse, ya no cuenta con asideros reconocibles.  Los países de los que se huye porque 

no dejan lugar a la realización personal no resultan atractivos como referentes y los 

ciudadanos de esas regiones suelen preferir la ficción de la pertenencia a cualquier otro 

13 Santiago Gamboa, “Tragedia de un hombre que amaba en los aeropuertos” en  El cerco de Bogotá, 
Barcelona, Ediciones B., 2003, p. 171. 



lugar del mundo: «En suma, los niños hablarán tan bien esos idiomas que casi se podrá 

decir que son extranjeros, y así cumplirán el sueño de sus padres que consiste en tener 

un hijo lo menos colombiano posible»14 

Sin embargo, la identificación con el lugar escogido como destino tampoco se 

alcanza.  Los escenarios suelen tener efectos no calculados sobre sus nuevos moradores. 

La nueva y precaria condición de inmigrante acarrea la reducción, la sumisión de la 

cotidianidad a espacios diminutos en los que resulta difícil albergar noticias del pasado, 

y en los que sólo hay cabida para mínimas reelaboraciones de un microcosmos que 

permita  la  ligazón  con  lo  propio:  los  transportes  de  libros,  la  cafetera,  las  cartas: 

«Cuando se decidió el viaje a Madrid, uno de los momentos trágicos fue la elección de 

los libros que venían conmigo.  Sentí como si la biblioteca que había ido formando en 

mis pocos años de lector tuviera que ser entregada al fuego, y dejarla era una renuncia 

implícita a mi pasado.»15

  Las  habitaciones  de extensión mínima,  sin  ventanas  y sin  baño,  funcionan 

como celdas de paso en los que resulta imposible la creación de un entorno en que el 

inquilino pueda desplegar su identidad. «Un lugar dónde vivir.  Es la obsesión de todo 

el que llega y fue la mía antes de encontrar esta pocilga de la rue Dulud.»16  Así, el 

recién llegado habita recintos en los que no se desea permanecer y, por tanto, rincones 

de actualización permanente —hoy, aquí— en los que el ayer desaparece y el vacío se 

llena con desmemoria.  

Dado que la identidad, o la conciencia de ser lo que se es en relación con algo, se 

configura en torno a una tradición individual o colectiva, el olvido de la historicidad  —

de la condición del personaje como sujeto histórico— acarrea, de manera inevitable, la 

14 Santiago Gamboa, Vida feliz… op.cit. p. 169.
15 Santiago Gamboa, Vida feliz… op.cit. p. 468.
16 Santiago Gamboa, El síndrome de Ulises, Bogotá, Planeta, 2005.



pérdida  de  dicha  identidad.   Pérdida  que  en  casos  extremos  es  análoga  a  la  de 

autoestima, de dignidad o de la conciencia de los propios derechos.  

En  un  mundo  que  se  reinventa  cotidianamente  porque  sus  individuos  han 

perdido  los  referentes  que  rodearon  la  primera  parte  de  su  vida,  la  identidad  es 

impensable  como  resultado  de  un  desarrollo  histórico  individual.   La  nueva 

personalidad que se desata es una forma de estar únicamente en presente, en la actividad 

del  aquí  y  ahora,  en  la  obligatoriedad  de  la  subsistencia.   La  virtualidad  de  la 

desmemoria es infinitamente actualizable y ocasiona ese frenesí de la agitación en el 

constante movimiento. 
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