[Dedico este texto a la memoria de Tomás Fernández Robaina, a Mérida, mi maestra de historia de 9no grado en la secundaria Combatientes de América y a El Cerro, mi lugar de nacimiento que aún, gracias a la memoria ancestral palenquera cimarrona, sigue teniendo La Llave]
Leer la narrativa y ensayística de Alberto Abreu Arcia es una sanación, un tsáak decolonial2, una cura en fuga travesía a lo profundo del subconsciente como si sus palabras, imaginarios y construcciones críticas promulgaran la metodología fanoniana de performancear unx misme, ese viaje interior hacia el inconsciente personal y colectivo3, en el cual se desmantela la maquinaria opresora sistemática de la matriz moderna colonial. Enuncio mi subjetividad testimonial como fuerza lectora, interpretativa y discursiva que se define como testigo del poder emancipador que ejerce la obra de Abreu Arcia sobre mis respuestas sentipensantes. Ambos compartimos la lucha por el reconocimiento de la presencia afrocubana y su memoria ancestral con la lucha, la emancipación sexo diversa de los patrones heteronormativos patriarcales y la sistemática exclusión heredada de la colonial.
Argumento que a pesar de la ruptura exílica provocada por la ideología racista patriarcal cubana durante los hechos del Mariel ocurridos en 1980, Abreu Arcia y este sujeto enunciador comparten procesos históricos, aprendizajes, habilidades artísticas y preocupaciones etnoculturales antirracistas que se reflejan en nuestros proyectos, experiencia de vida y activismo social. He aquí la base de nuestra mutua admiración y respeto.
La lectura crítica de La Noche es Testigo (2025), novela del intelectual cubano publicado por la Editorial Ilíada con sede en Berlín, Alemania, ubica mi discurso en la encrucijada donde interceptan el performance de la escritura—Diamante Negro, personaje principal, se encuentra en el proceso de escribir una novela que sido comisionada por un editor argentino y el texto entreteje su vida con fragmentos del manuscrito—con la crítica a la colonialidad del poder, la decolonialidad del erotismo afro descendiente y la travesía rescate de la memoria ancestral—Ma Fermina, la abuela de Diamante Negro, simboliza la espiritualidad afrocubana con su conexión Yorubá-Lucumí-Konga y la puerta giratoria que permite acceder a un relato transhistórico y transmoderno.
Desmonto la objetividad cartesiana—construida por la modernidad y asimilada por el poder y la intelectualidad blanca cubana durante los años de la colonia que, hasta hoy en día, síntoma de la colonialidad del poder, padecen las instituciones e ideologías eurocéntricas importadas por el estado/nación como es el marxismo y gran parte de la teoría crítica literaria occidental.
Desde el uso del término testigo en el título de novela reconocemos un eco histórico con la voz enunciadora cimarrona de Esteban Montejo4. La noche, ese momento idílico en que el planeta Tierra vuelca su espalda a Orula, el sol, puede ser entendido como la negritud navegando una multi-geometría ambiental, la cual, al ser testigo, se ubica en la literatura testimonial afrocubana, cuyas coordenadas ancestrales quedaron como archivo histórico de la experiencia y de la compleja aceptación de la diversidad sexual en las comunidades afrocubanas cuando fueron cartografiadas por Esteban Montejo: “Otros hacían el sexo entre ellos y no querían saber nada de las mujeres. Esa era su vida: la sodomía. Lavaban la ropa y si tenían algún marido también le cocinaban. Eran buenos trabajadores y se ocupaban de sembrar conucos. Les daban los frutos a sus maridos para que los vendieran a los guajiros” (Montejo 1977, pág. 31)5. En La Noche es Testigo (2025), la inserción del espíritu del poeta criollo negro Juan Francisco Manzano, gracias a Ma Fermina, junto al eco extradiegético del testimonio de Estaban Montejo, constituye una memoria ancestral negra maricona cubana que fundamenta la labor emancipadora de la literatura y ensayística de Abreu Arcia.
En su libro de ensayo Por una Cuba Negra. Literatura, raza у modernidad en el siglo XIX (2017), Abreu Arcia reconfigura los efectos del racismo sistemático al señalar como el “miedo cubano a convertirse en Haití” sustenta el emblanquecimiento de la nación moderna eurocéntrica durante la colonial y que continúa como la cara oculta del poder político. Abreu escribe: “el término blanquitud, va más allá de aspectos como: la raza del colonizador, los rangos, roles y lugares privilegiados en las estructuras de la colonialidad como nuevo patrón de poder mundial, dicha noción también abarca las nuevas tecnologías de dominación, el conjunto de sus estructuras cognitivas, culturales y la configuración de un universo de relaciones intersubjetivas, cuya trayectoria tuvo, para el colonizado, su culminación en Europa” (Abreu Arcia 2017, 49).
El miedo a lo “Negro” puede ser la razón por la cual el poder criollo blanco patriarcal, en 1960, asumió ideologías eurocéntricas como el marxismo iluminista del siglo XIX y el leninismo ruso imperial de principios del siglo XX cuando ya se había fundado el movimiento de la Negritud; Frantz Fanon, un afro caribeño, había escritos sus tratados antirracistas; la creación del Movimiento de los Países No Alineados se realizó en la Conferencia de Bandung, Indonesia en 1955 y el Primer Congreso de Artistas y Escritores Negros tuvo lugar el París en 1956.
En Cuba, después de 1959, el miedo al negro de la colonial, se combinó con el miedo al maricón, para resultar en el miedo al maricón y a la trans negra que encarna Diamante Negro, un maricón trans político escritora negra. Durante las décadas de 1960 y 1970, la represión hacia la espiritualidad afrocubana—considerada negativa, vulgar y contraria a los lineamientos ideológicos—se ejerce también contra las sexualidades diversas, demostrado que la “igualdad” es solo una retórica discursiva que enmascara el simulacro burgués de la clase criolla blanca que se apropia del poder6. Desde el poder patriarcal racista es absurdo entender el reclamo de estas comunidades cuyas luchas hacen notar que la problemática socioeconómica y racial de la nación no ha podido despojarse de la ideología colonial y por consiguiente, de las fallas estructurales y sus desigualdades sociales.
La Noche es Testigo (2025) realiza una radiografía histórico-social que contextualiza la experiencia racial y transfóbica en relación con la ideología patriarcal de la nación y ubica a esta relación en un marco institucional cuya frontera—Los Mangos—recrea una locación translocal en donde se efectúa el giro epistémico y se desenvuelve la trama. Notemos que La Casona, ahora está arruinada, pero fue la residencia de una familia hacendada durante la colonia. Que ahora esté apuntalada y a punto de derruir permite imaginar a la población como sostén de las dinámicas sociales. Los Mangos, al contrastar con Ciudad Barroca, obliga a lxs lectores a realizar una elipse temporal hacia el tiempo de la colonia y reafirmar el significado de un “barrio negro”.
Abreu Arcia transfiere la geopolítica del conocimiento a un territorio extramuros de la Ciudad Letrada—Ciudad Barroca—, a Los Mangos, cuya realidad social concuerda con un presente experiencial ciudadano compartido por todes y en el cual, más allá de construir un locus letrado eurocéntrico, edifica una transhistoria que evidencia la sistemática marginación de la población negra y sexo diversa cubana. A pesar de las vejaciones sufridas, secuestros forzados, explotación laboral y sexual, asimilación y rechazo que experimentan desde la colonia, estas comunidades son obligada a vivir en locaciones semiderruidas. Y, muy a pesar de estas situaciones críticas que existen en este escenario en destrucción, estas comunidades reclaman su pertenencia ancestral, las formas de vivir en relación con la naturaleza y las condiciones sociopolítica impuestas.
Darle el poder de la escritura a una escritora trans negra cubana localiza la transfobia en el panóptico patriarcal opresivo, la cual, al interceptar con el racismo, posiciona a esta comunidad entre las más vulnerables. El discurso de la novela trasciende la cronología euclidiana y denota una memoria ancestral trans negra multi-geométrica. Una geometría cuyos signos visuales: letras rectas y letras cursivas grafican las múltiples fugas narrativas y sus bifurcaciones—el texto en letras rectas utilizas modos de discurso como el relato, el testimonio, el diario, el guion y otros como la meditación kafkiana en la voz de una hormiga—que nos acercan más a la geometría cósmica presente en los imaginarios afrodescendientes7.
Proclamar la acción de escribir como una necesidad del ser trans negro identifica a una subjetivad que ya no le tiene miedo al poder ficticio de la blanquitud heteronormativa, ni a la trans-homofobia de su padre. Diamante Negro escribe, desde su locación enunciadora, desde la experiencia de la carne como argumenta Cherríe Moraga (1983). Abreu Arcia, al performancear Diamante Negro a través de la escritura, interrumpe el canon literario blanco cubano realizando una acción social decolonial. Abreu Arcia sitúa a un sujeto trans negro enunciador que logra escribir su testimonio desde un sentipensar muy disímil de los parámetros occidental imitados por la intelectualidad cubana emblanquecida. Al darle vida a una trans negra escritora, la novela fractura la colonialidad y cambia la geopolítica del saber literario hacia una locación conectada a la memoria ancestral africana—encarnada por Ma Fermina, la abuela.
Notemos cómo el texto interpola otras voces para crear otras geometrías, fugas, niveles y perspectivas que conforman una globalidad cósmica de la narración. En el capítulo cinco, a través de Ma Fermina, se inscribe la voz del poeta negro Juan Francisco Manzano y en el capítulo doce, una hormiga focaliza la narración. La forma de diario empleada en el capítulo dieciséis y el formato de guion en el diecinueve amplían la multi-geometría discursiva. Esta diversidad de discursos refleja la importancia de una memoria colectiva ancestral en la novela de Abreu Arcia.
El colectivo de maricones cultos nombrado Las Apalencadas crea una continuidad con la lucha palenquera cimarrona y con sistemas de saber no eurocéntricos8. La construcción de un cuerpo colectivo como Las Apalencadas resalta la escritura decolonial de Abreu Arcia al construir una presencia colectiva política maricona capaz de convocar a manifestaciones para denunciar la falta de derechos civiles. Las Apalencadas desmonta el hilo cartesiano patriarcal del canon literario cubano y transfiere una multi-vocalidad hacia un grupo de sujetxs cuyas presencias y voces promulgan una conciencia histórica colectiva más cercana a la experiencia física y la realidad social de una generación que asume la memoria colectiva forjada en la lucha anticolonial y antirracista durante la colonia y que desmonta la verticalidad del poder patriarcal instalado en el archipiélago desde 1959.
La acción de escribir, reflexiva en el imaginario de Diamante Negro, le convierte en una pitonisa oráculo y visionaria de la memoria ancestral, quien se desdobla en la acción performática de escribir, cuando Abreu Arcia, a través de Diamante Negro, encarna esa doble consciencia de cual el intelectual afro americano W.E.B. Du Boius nos alertó en su libro de, The Souls of the Black Folk (1903). La escritura extiende su geografía continental y su lucha por los derechos civiles cuando el texto anuncia: “Fue como si el espíritu de Bayad Rusty y de todos los negros maricones me susurraran al oído” (pág. 12). Aquí el texto—españolizando el nombre del activista político gay afroamericano que organizó la marcha en Washington DC de 1963 en la cual Martin Luther King pronunció la famosa frase “I have a Dream”—realiza otro giro epistémico decolonial, enmarcando la lucha antirracista y anti transfóbica de Diamante Negro, dentro de una memoria política negra que ya ha formado alianzas dentro de sus comunidades a un nivel continental.
La experiencia fronteriza de residir extramuros de la Cuidad Barroca también implica un pensamiento fronterizo a la Gloria Anzaldúa (1987) que le ofrece a Diamante Negro el poder de habitar espacios múltiples—la escritora ha transcendido las fronteras con los premios literarios obtenidos y el contrato editorial que ha asumido para terminar la novela. En el capítulo diez el performance de la escritura retoma la acción de andar y la relaciona con otras ciudades y escritores maricones políticos como Severo Sarduy, Joyce, Pasolini, Néstor Perlongher y Pedro Lemebel.
En el capítulo cinco cuando la trama nos revela el vínculo historia-memoria ancestral negra intelectual cubana al traer, gracias a la abuela Ma. Fermina, el espíritu de Juan Francisco Manzano porque una de las chicas trans, La Teatrista, como si fuera una antropóloga blanca colonialista, anda detrás de unos documentos escritos por Manzano que están perdidos. La novela Hombres sin mujer, escrita por el intelectual cubano Carlos Montengro en 1938, es invocada en la trama para referenciar al sexo entre hombres en la cárcel (pág. 106); Reinaldo Arenas es invocado entre árboles que pueblan el sitio de ligue cerca de la playa (pág. 126) en donde Diamante Negro conoce al pastor de una congregación con el cual tiene encuentros sadomasoquistas y tríos. Párrafos después aparece una referencia a las metáforas escatológicas de Virgilio Piñera (pág. 130) cuyo espíritu se encarna en Diamante Negro y lo impulsa a escribir encerrado en su apartamento y, en el capítulo dieciséis, Las Apalancadas se organizan para realizar una intervención grupal. “Les digo que hace días me asedia el espíritu de Virgilio Piñera… intento huir, pero no puedo. Entonces escribo y escribo sin parar, como un grafómano, un poseso” (pág. 106), relata la escritora negra trans a sus amigas intelectuales.
El juicio que se plasma en el capítulo veintidós—aquí reconocemos que el alter ego de Diamante Negro es Elektra—nos recuerda a las vicisitudes que experimentó Reinaldo Arena y la destrucción de sus manuscritos por el poder criollo patriarcal emblanquecido. “Soy solo una artista que habla de la ansiedad enmarañada de la carne y del espíritu” (pág. 179), afirma Elektra en el juicio, momentos antes de ser declara culpable.
El juicio que se plasma en el capítulo veintidós—aquí reconocemos que el alter ego de Diamante Negro es Elektra—nos recuerda a las vicisitudes que experimentó Reinaldo Arena y la destrucción de sus manuscritos por el poder criollo patriarcal emblanquecido. “Soy solo una artista que habla de la ansiedad enmarañada de la carne y del espíritu” (pág. 179), afirma Elektra en el juicio, momentos antes de ser declara culpable. Ha aquí otro instante de la memoria ancestral literaria cubana maricona a la cual Abreu Arcia rinde homenaje a través de la novela, al re-recordar pasajes represivos conocidos por la generación de Arena, la Generación Mariel y las posteriores. La presencia de estos escritores afirma que la memoria ancestral literaria maricona cubana tiene un archivo que ha sido marginado por el poder patriarcal. La novela fractura la colonialidad y cambia la geopolítica del saber literario hacia una locación conectada a la memoria ancestral africana—encarnada por Ma Fermina, la abuela, y a la memoria ancestral literaria maricona cubana cuyo archivo ha sido marginado por el poder patriarcal desde 1959.
La escritura como performance y experiencia se afirma desde el capítulo dos que comienza con la verbalización de la acción “caminar”, la cual se convierte en metáfora del performance de la escritura. “¿Qué vínculos existían entre la escritura y esta relación tan secreta que mantenía con la ciudad y la noche?” (pág. 17) enuncia una tercera voz que aparenta ser la de Diamante Negro, la cual, párrafos después, vuelve a cuestionar: “¿Se vive para escribir o para dejarse arrastrar por el deseo de la carne: su pulsión, su hechizo?” (pág. 22). Pero no es hasta el capítulo cinco cuando la trama nos revela el vínculo historia-memoria ancestral negra intelectual cubana al traer, gracias a la abuela Ma. Fermina, el espíritu de Juan Francisco Manzano porque una de las chicas trans, La Teatrista, como si fuera una antropóloga blanca colonialista, anda detrás de unos documentos escritos por Manzano que están perdidos.
El performance de la escritura que realiza Diamante Negro resalta en un pasaje que combina erotismo, violencia, poder patriarcal, exilio y performance corporal. La Digonzo, amigo leal desde la adolescencia, es apuñalado por un negro informante de la policía después de darle el culo a La Digonzo. Esta logra emigrar durante el éxodo de los balseros en 1994 y termina en New York como celebridad del performance mostrando sus cirugías faciales (pág. 153-154). En el capítulo dieciocho se narra detalladamente las peripecias creativas que se necesita para que una persona trans o traviste pueda llegar a un maquillaje que refleje al artificio de su performance público: “Mientras el lápiz de cejas, asciende con trazos curvos hasta avellanar la mirada” (pág. 162). La novela de Abreu Arcia recrea la historia y el poder colonial desde un sitio ubicado fuera del canon literario cubano para reflejar un presente atado a prácticas sistemáticas coloniales en el cual se mantiene las estructuras opresivas: racismo, heterosexismo patriarcal, homofobia, transfobia…
En La Noche es Testigo (2025) el poder patriarcal es representado por el alcalde de Los Mangos, Héctor Domínguez quien como expresa Diamante Negro: “la vida para los maricones se volvió un infierno” (pág. 23). Domínguez comanda la policía, la estación, el sistema jurídico, a lesbianas asimiladas al poder como si fueran rancheadores de la colonial en buscas de esclavos cimarrones que ahora son maricones, locas, travestis y transexuales asediados por la homofobia euro cristiana patriarcal (pág. 17). El poder que internaliza la represión a pesar de su deseo por las mujeres trans con quien se encuentra en lugares sombríos (pág. 166).
La novela crítica la violencia patriarcal—notemos al personaje ÉL quien encarna a un padre negro violento y transfóbico que nos recuerda las alianzas patriarcales heteronormativas conjuradas durante la colonial que ayudó a mantener la estructura de poder blanca euro-cristiana y se encargó de marginar y reprimir a las mujeres y sexualidades diversas. “La machanguería es tan frágil que continuamente tiene que estar reinventándose” (pág. 13) expresa Diamante Negro para demostrar como el poder patriarcal instalado desde la colonia se renovó bajo la máscara de la igualdad social y ahora es regulado por el alcalde Héctor Domínguez y su sistema de vigilancia.
Enunciar los diferentes tiempos históricos también logra interrumpir la linealidad euclidiana temporal cuando se transforma en el acto decolonial de re-recordar. A través de la puesta en escena de La Casona—casa de hacendados azucareros durante la colonia y ahora convertida en un lugar de encuentro para hombres que desean a otros hombres—, Abreu Arcia logra transformar el escenario colonial en un lugar subversivo social que no deja de ser oprimido por la colonialidad del actual poder y lo hace desde un distanciamiento temporal y geográfico que se enuncia en la última página: “Así fue que llegué a este país a finales de octubre hace siete años” (pág. 181).
La Noche es Testigo (2025) construye una memoria ancestral erótica decolonial que logra desmembrar los mecanismos de la matriz moderna colonial y, simultáneamente, sentipiensar la memoria negra cubana desde una experiencia corposensorial que crítica el racismo, la homofobia y la transfobia sistemática desde su formación en la época colonial. Las Apalencadas, Diamante Negro y las chicas trans rompen los estereotipos racistas hipersexuales para enaltecer una espiritualidad erótica heredada de les ancestres Orishas cuya diversidad sexual difiere del binarismo euro-cristiano patriarcal.
Al leer como Diamante Negro enuncia que “no le gusta la tortilla” (pág. 11) reflexiono como se ha internalizado el patriarcado hacia dentro de las comunidades sexo diversas. “Tortillera” es un sustantivo asociado con mujeres lesbianas y también con un estereotipo colonial que implica la ausencia del falo y la penetración. A pesar de toda su capacidad emancipatoria como sujeto trans, Diamante Negro se define eróticamente a través de la penetración que ejerce sobre otros sujetos masculinos y que se ejerce sobre elle. Categorizar a hombres que aman a otros hombres, cuyo sexualidad se enuncia con una relación horizontal como “tortilleras”, es reinscribir la colonialidad erótica sobre cuerpos masculinos que han logrado romper el binarismo patriarcal y, al feminizar sus prácticas, resalta una posición sexista. Irónicamente, en el capítulo veinte, en letras cursivas que indica el nivel de la metaficción, se encuentra un escenario de gimnasio en el cual, explícitamente, se relata un sexo no binario entre una pareja hombres que intercambian roles y posiciones, anulando la verticalidad patriarcal que se ha internalizado por culpa de no tener modelos de roles sexual eróticos del amor entre hombres y verse obligado a copiar roles binarios patriarcales (pág. 167-169).
Otra instancia del racismo internalizado es relatada en el primer capítulo cuando La Malve invita a Diamante Negro al antro gay King Bar y no se le permite entrar por ser negras. Está práctica excluyente no solo se realiza en Cuba. Existen evidencias de este racismo en comunidades gais de varios países. Como también existe una transfobia desmedida entre grupos de hombres gais quienes han asumido el estereotipo de una apariencia masculina a lo Tom de Finlandia musculosa como performance representacional de la comunidad.
Abreu Arcia escribe desde el interior de una subjetividad encarnada en la experiencia de una serie de sujetxs enunciantes cuyas voces otras logran cartografiar una genealogía de la colonialidad erótica y sus subsecuentes efectos en una nación empobrecida. La Noche es Testigo (2025) nos solo es un drama personal y colectivo, sino también el testimonio de un presente derruido y de ideologías coloniales que perduran sistemáticamente disfrazadas de una retórica moderna iluminista eurocéntrica que no logra mirarse hacia el interior y realizar esa cura decolonial que nos recomendó Frantz Fanon.
PUEDE ADQUIRIR LA NOVELA EN ESTE LINK: La noche es testigo – Novela – Alberto Abreu Arcia
