Nació en San Miguel de Pallaques (Cajamarca). Sus años de infancia transcurrieron en su tierra natal pero también en medio de la exuberante selva amazónica, a orillas del río Utcubamba compartiendo aventuras con la etnia Aguaruna. Antes de cumplir los 12 viajó a Lima, donde estudió en la Universidad Nacional Mayor de San Marcos y participó en publicaciones periodísticas vecinales de los distritos limeños de Collique y Comas. Desde 1982, reside en Colonia (Alemania) donde estudió Medicina y trabaja en un hospital. Colabora con la revista alemana “ila” (Bonn). Así mismo integro el grupo ALA (Autores Latinoamericanos de Alemania). Ha publicado los libros A medianoche, en la eternidad, Mi corazón simplificado piensa en tu sexo, Un cuy entre alemanes, Koko Shijam, el libro andante del Marañón, La mansión del Shapi y otros cuentos, Oigo bajo tu pie el humo de la locomotora / Ich höre unter deinem Fuß den Rauch der Lokomotive, La danza de la viuda negra, Un pez en el ojo de la noche, Los tocadores de la pocaelipsis, El lado oscuro de Magdalena, Por un puñadito de sal, El espanto enmudeció los sueños y La ingeniosa muerte de Malena.
Estancias de Emilia Tangoa Ana Varela Tafur Pakarina Ediciones, 2022
La poeta peruana Ana Varela integrante del Grupo Cultural Urcututu de Iquitos y ganadora del Copé de Oro 1991 en el género de poesía, uno de los premios literarios más importantes actualmente, centra su poemario Estancias de Emilia Tangoa en la problemática de la mujer y lo femenino vinculado a la naturaleza, es decir, la defensa ecológica del extractivismo depredador y en la mitología amazónica, sus raíces étnicas y su herencia cultural, para reivindicarla y para denunciar estado de explotación y opresión que sufren los pueblos originarios de la Amazonía.
A pesar de su larga estancia en USA en ella sigue presente la floresta, aquellas rutas andadas en su natal Iquitos, a tal punto que ella misma es un árbol con profundas raíces amazónicas, como lo declara en el poema “Sabiduría”: De un bosque soy, de sus humedales. / Vivo temporadas lluviosas todo el año. En otro revive al Chullachaqui, legendario personaje creado por la tradición oral de quien Dicen en los troncos se esconde el padre de las chacras / ¿Oyes al chullachaqui limpiar la hojarasca?, y es que entre sus ancestros tiene una abuela Huitoto, comunidad que se localiza entre la selva colombiana y peruana. En su poesía está el bosque palpitante, su paisaje, la fauna y la flora, la gente que la habita y sus problemas que la poeta los asume desde la ecología sin traicionar su lenguaje poético.
En Estancia de Emilia Tangoa, su voz lírica se vuelve más crítica frente a la profunda crisis ecológica, no sólo del territorio nacional sino de toda la Amazonía y que tiene consecuencias ambientales en todo el planeta. Apela también a que los lectores se armen de un pensamiento crítico, porque ella cree que “la poesía ayuda, desde las emociones y a través de un lenguaje que convoca una actividad intelectual”. Desde sus primeros versos establece un nivel de diálogo con los lectores sobre la destrucción de la selva que no está poblada sólo por seres humanos, sino también por animales y plantas que tienen derecho a la vida, porque ella es hija de los humedales apela a la defensa del ecosistema amazónico que está seriamente amenazado por la acción del extractivismo salvaje que destruye y contamina la vida en nuestro planeta.
Los aceites derramados en los ríos atentan contra la vida de sus poblaciones y con ello se destruyen los conocimientos acumulados durante miles de años en el manejo de su hábitat, de los bosques, el cuidado de las plantas medicinales y alimenticias. Sus habitantes originarios saben cuidar el medio ambiente, hacerlo sin destruirlo. El traslado de los troncos de madera por los ríos en el poema “Cuerpos de madera” nos trasmite una imagen surrealista, la de cadáveres flotantes: ¿Has visto troncos sumergidos cruzando la ciudad? / Parecen lagartos durmiendo una siesta… // Ahora laminados y en orden son eslabones finales / de una cadena extractiva.
Estancias de Emilia Tangoa, con una sobria carátula minimalista obra de Gino Ceccarelli, está dividido en tres secciones: Humedales, Cauces y Recorridos y Varadero y en cada poema salta a la vista el malestar la poeta como ciudadana, como ciudadana iquiteña, amazónica y también como ciudadana del mundo. Como ya anotamos es una poesía de denuncia, pero sin descuidar el lenguaje poético. “El libro, ha declarado la poeta, es un homenaje a Emilia Tangoa, una invención literaria, pero también es la realidad, es un río de voces amazónicas, evoca la milenariedad de los conocimientos”. Sin dudas, el llamado progreso o desarrollo nos traerá sombras u oscuridad y cuando se haya derribado el último árbol seremos testigos de que Un bosque sin árboles es un nocturno de sol.
Los nadies William Alexander González Guevara Ediciones Hiperión. Madrid, 2023
El primer poemario del joven poeta nicaragüense William Alexander González Guevara, afincado en España, que obtuvo el Premio de Poesía Joven Antonio Carvajal, está dedicado a los “nadies”, a los desposeídos, también llamados los parias de la tierra, por sus versos desfilan empleadas de hogar, pandilleros, repartidores de comida o manteros (vendedores ambulantes), o sea, a los migrantes que cobran vida y voz en las 80 páginas divididas en un prefacio donde declara su estado de extranjero, seguido de Reencuentro, El iris extranjero, Los nadies, Cronoterapia y un epílogo lleno de nostalgia por la patria lejana.
En el suplemento literario Babelia de El País se ha escrito: “Lejos de rebelarse contra esa condición subalterna, el autor la esgrime como desafiante seña de identidad en un libro que puede leerse al tiempo como la crónica de un inmigrante en la periferia de Madrid y como un coming-of-age que recoge el tránsito de la adolescencia a la primera madurez”. De esta manera el país del autor desaparece en los recuerdos o incluido en el paradigma de ese gran poeta Rubén Darío. Los versos de William González Guevara son cantos de la lucha de los nadies que luchan por salir adelante, que no viven, al contrario, malviven y subsisten.
En la primera parte es el niño nostálgico que le rinde homenaje a los profesores del colegio y la reivindicación por la educación pública y gratuita. Entro al colegio por primera vez, / seré el nuevo extranjero de la clase. / No tengo amigos. No conozco a nadie. / Un profesor me dice: / Anda, nicaragüense como Rubén Darío. y la reivindicación de la educación gratuita. En El iris extranjero y Los nadies asoman extranjeros y diversas naciones que ejercen oficios poco reconocidos y mal pagados, así en los versos, golpe a golpe, desfilan empleadas de hogar, pandilleros, repartidores de comida a domicilio o vendedores del top manta conforman ese ejército que “Emigrando se nos pasa la vida”.
Finalmente, en Cronoterapia y en Epílogo trae a colación otras ausencias, como la despedida amorosa, la orfandad, el silencio de Dios y se aferra a la palabra como remedio para no “morir de lejanía”. El jurado del Premio de Poesía Joven “Antonio Carvajal” ha resaltado su «poesía de raigambre lírica, musicalmente heredera de la de su compatriota Rubén Darío, arraigada en la realidad social contemporánea, que el autor conoce muy de cerca: emigración, pobreza, desarraigo, marginación, trabas burocráticas, trabajo duro, el mundo real, con sus urgencias y necesidades acuciantes y universales, que no parece preocupar ni interesar a otros poetas de su edad». Y ha calificado la obra ganadora como un libro que nombra «a quienes otros llaman Menas, y lo hace con tanta verdad como belleza». Este sería pues el principal acierto de Los nadies que convierte a su autor como el segundo latinoamericano en ganar el Premio Antonio Carvajal desde 1997 cuando lo ganó el argentino Andrés Neuman.
PLAZA ELÍPTICA
A los inmigrantes ilegales de la plaza
Escondidos en una esquina buscan migas de pan reseco. Los escucho igual que el canto undísono del pájaro. Sostienen que desean trabajar, seguramente los contraten horas para la construcción de pisos, dúplex, chalés en las afueras de Madrid. A veces, les regalo una taza de café giran y giran la cuchara como si en ese ínfimo remolino de la taza morase su futuro impenetrable. Al mutismo se enfrenta el inmigrante, al transcurrir senderos de penuria, al dolor que generan los kilómetros. El inmigrante evita morir de lejanía.
La torre de las serpientes Ulises Gamonal Guevara Editorial Ambar y Pukamurus, Lima, 2021
El volumen de cuentos que aparecen ahora con el sugestivo título de La torre de las serpientes fue publicado en 1993, pero ahora sale remozado, corregido y aumentado, con un espíritu lozano y vigente resaltando el paisaje andino-amazónico, la cosmovisión, la identidad, la oralidad y las vivencias de la cultura nativa que va sucumbiendo frente al avance de la globalización. La voz de los relatos se convierte en esa fuerza inmaterial, incomprensible por las nuevas generaciones que, ganadas por el materialismo y las tentaciones del pragmatismo impregnado por la economía neoliberal en la sociedad, no sienten ni aprecian la cultura ancestral que los rodea.
La historia La torre de las serpientes que da título al conjunto de relatos es narrada por el viejo Eloy y da vida a un mundo plagado de serpientes, por la noche duerme bajo la sombra de un árbol de higos desde cuyas ramas salen voces y cantos raros. Al día siguiente llega a un poblado fantasma, cuyas casuchas se van diluyendo; de aquí escapa elevando rezos a las vacas y al Señor cautivo de Ayabaca; por los alrededores también suena música de otros tiempos y arengas horrorosas y, conforme avanza, extrañas voces le dan órdenes, ¿Serán las voces que provienen desde La torre de las serpientes? Le sigue la historia «De la próxima no te escapas» con la amenaza de la muerte y en «La Prisionera» se refiere a la fuga de una cárcel y sus avatares, en «El Niño que se negó» pone de manifiesto lo nefasto de ciertos juegos virtuales, en «Otile vs. Zyl» da cuenta de un matrimonio y cumpleaños que toman cuerpo en las pictografías rupestres semejantes a las Faical o San Patricio.
En resumen, Ulises Gamonal, en las once historias cortas que forman parte del libro de cuentos La torre de las serpientes nos transmite el patrimonio cultural de los pueblos fronterizos entre los Andes y la Amazonía contados con un lenguaje vivo, resuelto, para poner en evidencia los misterios, los mitos y leyendas de esa región, y para compartir con nosotros su forma peculiar de observar el mundo de sus ancestros.
Los hombres que mataron la primavera Omar Aliaga Loje Infolectura, Perú, 2022
El periodista Omar Aliaga Loje se aventura con su primera novela Los hombres que mataron la primavera por los escabrosos caminos de la política y la corrupción, el crimen organizado en las altas esferas de las autoridades que rigen los destinos de la región del llamado “sólido norte” del Perú. Dos jóvenes periodistas, Mauricio Paz y Candy Monteverde, fieles a informar con la verdad se proponen investigar al policía que la ciudadanía de Trujillo, la ciudad de la eterna primavera, lo ha encumbrado a la categoría de héroe por haber logrado el orden y la seguridad en la ciudad. El jefe policial al mando de un equipo de subalternos ha desmantelado y descabezado a bandas criminales organizadas, sus métodos que rayan también en la criminalidad los hicieron sospechosos ante los ojos de la pareja de periodistas, quienes en las calles se alimentan de voces acusatorias, todo esto los obliga a realizar sus propias investigaciones.
El director de la editorial Infolectura ha calificado la novela, al momento de ser presentada, como “un thriller de lleno de intriga, política, sexo y corrupción”. Por su lado, el autor Omar Aliaga la considera “una novela de largo aliento que le tomó escribirla algo más de dos años” y sería “una historia que retrata en cierta forma a Trujillo de los años recientes, en un periodo de cambios, de apertura comercial, en que el crimen se vuelve galopante y la corrupción se institucionaliza. Una época de héroes y víctimas que se confunden e intercambian roles”. A caballo entre la crónica y la ficción sería una novela cuyos personajes y sucesos relatados podrían ser asociados a hechos reales que sucedieron en Trujillo, pero se advierte al inicio del libro que la “realidad que pueda identificar en sus páginas son sólo eso: retazos en los que se teje una historia con personajes y hechos de ficción creados exclusivamente por el autor”.
La crítica considera que “Omar Aliaga debuta en la novela con una prosa sólida, envolvente, forjada en el vértigo de las salas de redacción”. Además “lo hace con una de las historias más emocionantes y enigmáticas que se han escrito alguna vez en el norte peruano” (Charlie Becerra). Y le toca a la pareja de periodistas desentrañar la relación que existiría entre la corrupción de una empresa constructora brasileña, el robo en la casa de un ministro y la matanza de presuntos criminales en la ciudad de Trujillo, durante el segundo gobierno aprista entre el 2006 y el 2011. Mauricio y Candy experimentaron en carne propia que para conocer la verdad muchas veces hay que sumergirse en las miasmas del oprobio, de la deshonra, que era necesario enfrentar “poderes invisibles o poner en tela de juicio a los principios”, y sólo el amor se constituye en su tabla de salvación ante la deshonra. Sin duda “la ficción se teje con retazos de realidad” y “Omar Aliaga lo demuestra con creces en esta novela que” cuya lectura nos mantendrá con todos los sentidos alertas desde la primera hasta la última página.
Omar Aliaga, es periodista y actualmente editor general de Diario Correo en La Libertad. Ha publicado los libros de no ficción Crimen y testigos. Historias reales contadas desde Trujillo (2019) y Virus. Historias de la pandemia en el norte del Perú (2021). Se desempeña también como docente de la facultad de Comunicaciones en la Universidad Privada del Norte.
Enteramente y eternamente / Cartas (1958-1963) Javier Heraud Javier Heraud Edición: Cecilia Heraud Editorial Lumen, Lima, Perú, 2023
Justamente a sesenta años de su asesinato por una lluvia de balas en Puerto Maldonado, departamento de Madre de Dios, se ha publicado en Lima la correspondencia del Poeta joven del Perú y revolucionario Javier Heraud (1942-1963). Precedido por un prólogo del crítico y estudioso de la literatura peruana Ricardo González Vigil y una introducción, con sus respectivas notas explicativas, realizada por la compiladora Cecilia Heraud, hermana del poeta, quien anota que “debido a los ensañados proyectiles contra su indefensa barca, los pájaros volaban despavoridos de rama en rama, de árbol en árbol”. El poeta ya había escrito: “Simplemente sucede que no tengo miedo de morir entre pájaros y árboles”, pero Javier amó la vida, la poesía, el cine y a la humanidad.
A través de sus cartas podemos acercarnos no sólo al poeta, de innegable vitalidad y entrega, “sino también al hijo de Victoria y Jorge, al sobrino de la Quitita, al nieto de la Mamama, al amoroso hermano de Gustavo, al leal amigo de Dégale, al eterno enamorado de Adelita, al cómplice compañero de Katiusha, al sesudo lector, al caminante, al cinéfilo, al camarada admirador de la Revolución Cubana y de Fidel, al guerrillero”. Con su muerte nació el mito del fenomenal poeta precoz y el luchador social que dio su vida para liberar al Perú de la desigualdad y las injusticias, actitud que lo ha convertido en símbolo y ejemplo para las generaciones posteriores hasta la actualidad, aunque para los sectores más conservadores sería un subversivo traidor a su clase.
La publicación de Enteramente y eternamente / Cartas (1958-1963) / Javier Heraud, reúne la correspondencia completa del autor de El río (1960), Viajes imaginarios (1961), Estación reunida (1961), En espera del otoño (1961), Poesías completas (1973), entre otros poemarios; se debe a su hermana Cecilia Heraud que se ha convertido en la indesmayable difusora de la obra del poeta, de esta manera podemos asomarnos al ser humano en toda su complejidad. A través de las cartas de Heraud descubriremos a ese joven bondadoso, sensible ante las severas críticas de su amigo Dégale, con quien mantuvo una constante e intensa correspondencia; morir de amor ante la ruptura de con Adela, su siempre Adelita; el mismo joven que supo llorar desconsolado al leer noticias de la matanza de comuneros en Puno, según contó el poeta César Calvo. Su sensibilidad social y política lo llevó al convencimiento del camino revolucionario para transformar la injusta sociedad peruana y “contribuir a la felicidad del mundo con esto que ahora hago: es decir, con mis poemas… para levantar el espíritu, ya tantas veces muerto”. (Carta a Dégale, 3 de febrero de 1963).
El libro contiene también facsímiles de cartas, poemas, postales desde diversos lugares, dirigidas a familiares y amigos, en una de esas comunicaciones solicita que le escriban a Moscú, mientras está sentado un tren que lo transportaba a la capital de la ex URSS, anota también su paso por Viena, Madrid, París donde quiso estudiar cine, en una de esas cartas cuenta que estaba “leyendo marxismo, a Lenin, a Stalin, etc. Me he dado cuenta de soy marxista-leninista y de que la única revolución posible es la del proletariado.” Y afirma también que la URSS “es algo maravilloso, extraordinario”. En 1962 parte a Cuba a estudiar cine mediante una beca conseguida por el Centro Federado de la Universidad de San Marcos; con el poeta viajaron otros cien estudiantes, pero en La Habana comprobaron que no había estudios de Cine, las becas no existían. Fidel Castro los visitó y les invitó a viajar por territorio cubano para conocer los logros de la revolución. Al término de esta gira fueron invitados a quienes lo quisieran a participar en entrenamiento guerrillero y los demás podrían estudiar en la universidad. “Según narra Javier en su poema ‘Explicación’, cuarenta aceptaron la primera opción. Él fue uno de ellos”. En 1963 desde Cuba parte a Europa, de ahí fue a Brasil para luego viajar a Bolivia, punto de encuentro de los cuarenta amigos que se entrenaron en la sierra cubana. Ingresaron después por Madre de Dios para iniciar las acciones guerrilleras.
Por sus cartas sabemos hoy que Javier Heraud era un joven con una ternura inconmensurable, y para quienes aman su poesía, un poeta de versos claros y sencillos que adquieren la contundencia de su mensaje con el paso del tiempo. La muerte del poeta sigue siendo un ejemplo a la juventud que sueña con un Perú diferente, justo y solidario. “Enteramente y eternamente” constituye un acertado homenaje al Poeta Joven del Perú.
Walter Lingán. Nació en San Miguel de Pallaques (Cajamarca). Sus años de infancia transcurrieron en su tierra natal pero también en medio de la exuberante selva amazónica, a orillas del río Utcubamba compartiendo aventuras con la etnia Aguaruna. Antes de cumplir los 12 viajó a Lima, donde estudió en la Universidad Nacional Mayor de San Marcos y participó en publicaciones periodísticas vecinales de los distritos limeños de Collique y Comas. Desde 1982, reside en Colonia (Alemania) donde estudió Medicina y trabaja en un hospital. Colabora con la revista alemana “ila” (Bonn). Así mismo integro el grupo ALA (Autores Latinoamericanos de Alemania). Ha publicado los libros A medianoche, en la eternidad, Mi corazón simplificado piensa en tu sexo, Un cuy entre alemanes, Koko Shijam, el libro andante del Marañón, La mansión del Shapi y otros cuentos, Oigo bajo tu pie el humo de la locomotora / Ich höre unter deinem Fuß den Rauch der Lokomotive, La danza de la viuda negra, Un pez en el ojo de la noche, Los tocadores de la pocaelipsis, El lado oscuro de Magdalena, Por un puñadito de sal, El espanto enmudeció los sueños y La ingeniosa muerte de Malena.
Mis flores negras
El otro primer amor fue su maestra de Castellano. Cursaba el segundo año de secundaria. Ella era un “terroncito de azúcar morena”; con el cabello corto que ni el viento se atrevía a despeinarla. Como todo muchacho mañosito se fijó en sus pechos y en sus piernas. Su culo redondo, paradito, le hacía perder la calma.
Hasta que llegó diciembre. Los alumnos del quinto año organizaron la fiesta de promoción en los salones de la municipalidad. Ellos confianzudos tuteaban a la maestra de sus amores. Eran altos, algunos fornidos y muy atrevidos. Ella pidió que pusieran en el tocadiscos Mis flores negras de Julio Jaramillo. Uno de los muchachos la sacó a bailar. Le puso la mano en la cadera, la pegaba a su cuerpo a los vaivenes del ritmo. El desasosiego de Fernando Pessoa empezó a ocupar su alma de adolescente enamorado. Los otros también bailaban con ella, y ella cada vez más coqueta, más liviana, más hermosa, y el muchacho hirviendo por la cólera.
En un arranque de celos se levantó, fue hasta la mesa y levantó la aguja del aparato que reproducía la música de un LP de 33 RPM. Salió corriendo del lugar. Llegó a casa carcomido por una pica maldita. Arrequinta de rabia cuando recuerda aquella fiesta de promoción en esa fluvial ciudad amazónica, pero ahora ya sabe que Fernando Pessoa es un escritor portugués.
Soledad
El primer día de clases, en la ruta hacia el colegio, Ricardo se encontró con Soledad. Entrecruzaron la primera mirada y, sin hablar, siguieron por un camino que pretendía ser una gran avenida. Ella era alta, delgada, hermosa, con el uniforme blanco-azul bien planchado, los zapatos negros espejeando.
Ricardo iba metido en sus pensamientos de serranito, recordando su aldeíta y sudando a chorros en medio de ese mar de montes y ríos cholazasos: el Utcubamba y el Marañón. El colegio tenía varias aulas repartidas en dos pabellones con techo de calamina y eternit. En la repartición del alumnado a Soledad y a Ricardo les tocó compartir el salón.
Ricardo se enamoró de Soledad cuando le ganó en la carrera de cien metros planos y en salto alto, desde ese día le hacía sus dibujos y le ayudaba en las tareas escolares. La madre de Soledad, al verlos ocupados en sus menesteres de colegiales, decía: “Qué lindos los novios”. El rostro de Ricardo se incendiaba, Soledad no decía nada, levemente sonreía. Ricardo creía que la madre de Soledad podía leer los pensamientos, entonces pensaba en los problemas de álgebra para simular la erección del cateto al cuadrado.
Cuando Ricardo viajó a Lima se despidió de Soledad y por primera vez mezclaron sus labios, sus lenguas, sus brazos; sus manos desesperadas se enredaron en sus muslos y caderas. La muchachita levantó su falda, abrió su blusa, se sentó en las piernas de Ricardo y colgó todas sus rosas en los labios del muchachito.
Estando en Lima Ricardo se enteró que Soledad se había enamorado de un joven pecoso y alto como ella. En esa ocasión Otelo asomó con su destructora desesperación, pero llegado el tiempo del reencuentro sus cuerpos desnudos contaron historias de amor y desamor en todas las poses del Kama Sutra.
Trágicos sucesos
Ulises salió con toda su gordura y avanzó desde la escalera con paso cansino, elegante, ronroneando rozó las sabrosas y tiernas piernas de su mujer que le pedía, exactamente en esos momentos, que la escuche. Nuestro amor se ha ido al carajo, le manifestó, se ha convertido en una ficción. Guillotinado por tremenda realidad, Mario cerró el libro de James Joyce cuando iba a empezar el tercer capítulo. Angelika abandonó el dulce hogar llevando una graciosa maletita bamboleando en su mano, y la cama, desde esa noche, sin metáforas, fue solo para Mario.
En otra oportunidad Mario abrió el libro del dublinés, pero una llamada de la clínica le puso al tanto del aparatoso accidente automovilístico que había sufrido su hijo. Por suerte solo se había fracturado una clavícula y algunos rasguños en el resto del torso y el rostro. Mientras tanto ya había escuchado decir a mucha gente, incluidos muchos escritores, que Ulises es un libro de difícil lectura. Un tiempo después, Mario sacó el susodicho librito del estante, se sentó en su sillón Voltaire, en ese instante su compañera de turno le avisó que su perro acababa de expirar. Monika se pasó toda la tarde llorando y Mario bebiéndole sus lágrimas, baboseando su lindo rostro como perrito callejero.
Hace unos días, una de sus colegas e hipotética novia le dijo vehemente, Tienes que leer Ulises, estoy segura de que te va a fascinar. Y desplegando todas sus artes femeninas de lectora experimentada sus carnosos labios sentenciaron, Mientras avanzas y devoras sus páginas vas a descubrir sus propósitos y propuestas literarias. No me atrevo, contestó, y la besó “ipso pucho” a pesar de estar rodeados de amigos y desconocidos, abrazados por el estridente ruido de las calles de Viena. Esa noche, en casa, de nuevo intentó leer la famosa novela, en eso sonó el timbre y era su vecina, una joven eslovaca muy hermosa, solicitando ayuda porque su madre había perdido el conocimiento. Un síncope había puesto a la anciana al borde de un eminente colapso. Abrazado a la ternura de su vecina amaneció cantando, así de perro es el amor. De esta manera, de tragedia en tragedia, va postergando la lectura de Ulises y aunque digan que no leerlo es perder el corazón, Mario no se arrepiente.
Sed nocturna
Así fue que empezaron papá y mamá / y ya somos catorce y esperan más / tirándose piedritas en la quebrá / así se enamoraron papá y mamá… Escuché esta canción y recordé a mis padres. Mamá fue entregada a papá como quien se entrega un mueble para la casa. Supongo que mamá nunca estuvo enamorada de papá sin embargo cumplió con el rito de concederle catorce hijos a un ritmo casi bianual. Papá no era malo, en todo caso, era bien parecido, alcalde de la ciudad y tenía una profesión que despertaba la admiración de la gente del pueblo donde vivía. Sabía contar historias con humor, sarcasmo y también con mucho realismo feroz. Una noche contó que el abuelo, en las alturas de San Miguel de Pallaques, tuvo sed, pero, como estaba dormido, no pudo levantarse en busca de agua. Entonces su cabeza se desprendió y se fue a beber agua a un pozo muy cerca de la casa. Al regresar no pudo pegarse de nuevo al cuello del abuelo, porque la abuela curiosa ante los estruendosos ronquidos del viejo encendió la vela y vio el cuello tronchado de su marido. La viejita se desmayó por la impresión, pero la cabeza, asustada, salió disparada, no se fijó bien en el camino y se quedó enredada en unas zarzamoras. Un vecino noctámbulo al descubrir la cabeza marcó la frente con una cruz usando barro del camino. Al día siguiente, como de costumbre, el abuelo, que en la madrugada había recuperado su cabeza, se levantó a desayunar quejándose de extraño dolorcillo en el cuello y la abuela se percató del símbolo pintado en la frente. Desde ese momento supo que a su marido sólo le quedaba un año de vida. Y así fue.
Anoche en mis sueños tuve mucha sed y desperté con un terrible dolor en el cuello. Así fue que empezaron papá y mamá / y ya somos catorce y esperan más / tirándose piedritas en la quebrá / así se enamoraron papá y mamá…
La población árabe alemana viene a ser el segundo grupo de migrantes después de la comunidad turca. La mayoría de los árabes son refugiados debido a los conflictos en el Medio Oriente. Como preámbulo se puede contar que la primera migrante árabe fue la princesa de Zanzíbar Emily Ruete (1844-1924), originalmente Salama bint Said. Al quedar embarazada de su vecino alemán Heinrich Ruete fugó hacia Alemania, aquí ella se convirtió al cristianismo y se casó con él. Para explicar a sus hijos sus orígenes escribió Memorias de una princesa de Zanzíbar (2004).
Adel Karasholi
Solo voy a mencionar a los principales escritores árabes que escriben en árabe, inglés o alemán y que echaron raíces en la tierra de Goethe. Empezaré por el poeta kurdo-sirio Adel Karasholi (1936). Cuando en 1959 la Unión de Escritores Árabes fuera prohibida partió al exilio. En 1961 se instala en Leipzig y con su trabajo literario intenta tender puentes entre la cultura de Occidente y Oriente. Entre sus libros mencionaremos: Wie Seide aus Damaskus / Como seda de Damasco (1968) Umarmung der Meridiane / Abrazo del meridiano (1978), Brecht in arabischer Sicht (1982), en Wenn Damaskus nicht wäre / Si no fuera por Damasco (1992) el poeta sirio demuestra que el hogar no es un lugar geográficamente localizable, sino una estructura mental que solo puede experimentarse a través del lenguaje y en el poemario Also sprach Abdulla / Así habló Abdulla (1995), Abdulla no es Zatatustra. Los poemas más largos se entremezclan con astillas metafóricas que encajan como arabescos para formar una unidad filosófica, una experiencia de vida que comparte con muchos “caminantes” entre mundos y culturas.
El marroquí Mustafa al-Hajaj es considerado como uno de los primeros autores árabes en Alemania. Su libro de relatos Vom Affen, der ein Visum sucht und andere Gastarbeitergeschichten / De monos en busca de visa y otras historias de trabajadores migrantes, aparece en 1969. Pero su libro más interesante, según la crítica, Mustaphas Geschichten aus dem Morgen- und Abendland / Relatos de Mustaha de Oriente y Occidente, se publicó en 1987.
Abbas Khider
Abbas Khider (1973) nació en Irak. Entre 1993 hasta 1995 fue torturado en una prisión hasta que en 1996 logra huir para refugiarse en Jordania y Libia. El 2000 recibe asilo en Alemania. En 2003 publicó Massaker im Hausgarten / Masacre en el jardín de la casa, luego Sind deine Auge blau? / ¿Son azules tus ojos? (2004), Die Orangen des Präsidenten / Las naranjas del presidente (2011), trata, entre otras cosas, como se defiende a través de la risa la propia soberanía casi rota bajo la tortura y la desesperanza. Sin embargo, su novela Ohrfeige / Bofetada (2016) ya no trata de dictaduras, sino sobre lo negativo de las democracias, esas sensaciones que soportan los refugiados al vivir atrapados por el miedo continuo a la deportación. Deutsch für alle. Das Endgültige Lehrbuch / Alemán para todos. El definitivo libro de texto, donde nos cuenta de estudiantes de la lengua alemana y sus familias, de expatriados, inmigrantes y enamorados multilingües. El autor logra provocar una visión satírica de la sociedad alemana. En su nueva novela Der Erinnerungsfälscher / El falsificador de la memoria (2022) relata el viaje de un refugiado en Berlín hacia el lecho de muerte de su madre en Bagdad.
Hussein Bin Hamza es un poeta kurdo-sirio que reside en Hannover desde el 2017. Estudió economía y en Beirut trabajó como redactor y crítico en periódicos libaneses sobre arte y literatura. Su primer poemario en árabe fue Ein Mann, der in Sonntagskleidung schläf / El hombre que dormía vestido con ropa dominical (1987/2018). En Alemania empezó a escribir sobre la soledad y el exilio. Por su poemario Ich spreche von Blau, nicht vom Meer / Hablo del azul, no del mar (2020) que se lee como una oración suplicante y resume todos los horrores de la expulsión, la fuga y la falta de vivienda, un dolor al que no podemos ser indiferentes.
Najem Wali
El novelista iraquí Najem Wali (1956) estudió literatura en Bagdad. Al finalizar sus estudios en 1978 fue reclutado para el servicio militar, el cual se renueva al estallar la guerra entre Irak en 1980, falsificando su documentación logra desertar y llegó a Hamburgo, luego de una estancia en España, reside en Berlín desde el 2006. Algunos de sus libros: Der Krieg im Vergnügunsviertel / Guerra en el barrio del placer (1989), Hier in dieser fernen Stadt / Aquí en esta ciudad lejana (1990) Ein Ort Namens Kumait / Un lugar llamado Kumait(1997), Reise in das Herz des Feindes: Ein Iraker in Israel / Viaje al corazón del enemigo: Un iraquí en Israel (2009), Engel des Südens / Ángel del sur (2011), Bagdad Marlboro (2014), Saras Stunde / La hora de sara (2018) Soad und das Militär / Soad y los militares (2021).
Fadhil al-Azzawi
El escritor, traductor y periodista iraquí Fadhil al-Azzawi (1940) vive desde 1977 en Berlín. Publicó el poemario Auf einem magischen Fest / En un mágico festival (1998). En su novela Der letzte der Engel / El último de los ángeles (2014) la risa diabólica, el humor desesperado, la ironía sutil y la comedia estridente son los medios creativos que resuenan como un arma afilada al reflexionar sobre la desgarrada sociedad iraquí. La narradora iraquí Salima Salih (1942) estudió derecho en Bagdad y periodismo en Leipzig. Ha publicado relatos, novelas y artículos: The Year of Cancer / Das Jahr des Krebses (2017) y la colección de historias The Transformations / Die Transformationen (1974). Hussain al-Mozany (1954) periodista y novelista iraquí llegó a Münster en 1980 y luego se trasladó a Berlín donde murió el 2016. Fue traductor al árabe de Grass y Musil. Entre sus obras destacan Der Marschländer / El marismeño (1999), Mansur oder Der Duft des Abendlandes / Mansur o la fragancia de Occidente (2002) donde se cuentan absurdos y grotescos aspectos que la vida nos tiene reservados, especialmente a personas expuestas a condiciones políticas que la obligan a huir, a emigrar para sobrevivir, Das Geständnis des Fleischhauers / La confesión del carnicero (2007) y Parallelwelten / Mundos paralelos (2011). La obra de al-Mozany no puede ser pasado por alto, por lo menos para aquellos que están seriamente interesados en la literatura poscolonial en Alemania.
Fuad Rifka
El poeta, traductor y filósofo sirio-libanés Fuad Rifka (1930-2011) vivió en Tübingen desde 1965. Tradujo al árabe a Hölderlin, Rainer María Rilke, Georg Trakl, Novalis y Goethe. Publicó los poemarios Die Reihe der Tage ein einziger Tag / La serie de los días un día (2006), Das Tal der Rituale / El valle de los rituales (2005), Tagebuch eines Holzsammlers / Diario de un leñador (1990).
Suleman Taufig (1953) fascinado por Europa vino a Alemania en 1971 para estudiar filosofía. Desde 1986 vive en Aachen. Ha publicado prosa, poesía y ensayo, además ha traducido a muchos autores árabes al alemán, así como a otro tanto de autores alemanes al árabe. También escribe literatura infantil. Entre sus libros destacan Wir sind fremd, wir gehen fremd / Somos extraños, somos infieles (1978). Zu Gast bei den Entwickelten / De visita a los desarrollados (1985), Das Schweigen der Sprache / El silencio del lenguaje (1988), Mondtheater / Teatro de la Luna (2001), Was weißt du von mir / Qué sabes de mí (2004), Oh wie schön ist Fliegen / Ay, que bonito es volar (2006), Hier Wohnt die Stille / Aquí vive el silencio (2009), Café Dunya. Ein Tag in Damaskus / Café Dunya. Un día en Damasco (2015), Fremde Welt, Gedichte mit SW Bilder und Grafik von Johanns Traub / Mundo extraño, poesía con fotos y gráficos en B/N de Johanns Traub (2019), Josef hat Geburtstag / José tiene cumpleaños (2020) y es responsable de las antologías: Arabische Erzählungen / Cuentos árabes (2004), Neue Arabische Lyrik / Nueva poesía árabe (2004), Frauen in der arabischen Welt / Mujeres en el mundo árabe (2004). Dinge, die andere nicht sehen: 20 Lyrikerinnen aus dem arabischen Raum / Cosas que otros no ven: 20 poetas árabes (2006).
Rafik Schami
El narrador en el exilio, Rafik Schami (Damasco, 1946) emigró a Alemania en 1971, estudió química y eligió escribir en alemán ante el veto que sufrían sus obras en el mundo árabe. Su obra está traducida a varios idiomas y entre ellas: Narradores de la noche (1990), El honesto mentiroso (1992), Viaje entre la noche y la mañana (1996), Milad (1997), Las mil y una noches de Goethe (2000), La sonrisa de la Luna (2002), No es un papagayo (2005), El lado oscuro del amor (2013) / Die dunkle Seite der Liebe (2004) la novela empieza en la década de los sesenta en Damasco cuando el joven Farid conoce a la hermosa e inteligente Rana. La atracción mutua es irresistible, pero, para su desgracia, pertenecen a familias cristianas que se odian a muerte: los Mushtak, católicos, y los Shahin, de tradición greco-ortodoxa. La suerte de los amantes a lo largo de varias décadas concita una nutrida galería de personajes difíciles de olvidar. Sofía o el origen de todas las historias (2016) se inicia con un refrán árabe: La paciencia y el humor son dos camellos con los que se puede atravesar cualquier desierto, y Cómo le quité a papá el miedo a los extranjeros (2019).
Rasha Abba
Ahora presento a Rasha Abbas (1984), escritora y periodista nacida en Latakia/Siria que reside desde el 2015 en Berlín. En sus historias combina el sueño y el hiperrealismo con una estética punk. Su primera colección de relatos cortos Adam Hates television / Adam odia la televisión, fue premiada en el Festival de la Capital de la Cultura Árabe de Damasco. En 2016 dio a conocer la colección de relatos Die Erfindung der deutschen Grammatik /La invención del alemán, y su relato navideño Ein einsammes rotes Coca-Cola-Glas / Un solitario vaso rojo de Coca-Cola. También ha sido traducido al alemán un conjunto de relatos cortos Das Essenzielle / Lo esencial. Abbas escribe guiones de cine y trabaja actualmente en una novela inspirada en la historia de su familia.
Muhammad Al-Asfar
Finalmente hablemos brevemente de Mohamad Alasfar (Muhammad Al-Asfar) un escritor libio nacido en 1960. Actualmente vive en Alemania a raíz de las circunstancias de la guerra que vive Libia desde hace años. Según la contratapa de su libro La increíble historia de la imposible caza y captura de la alegría (2012) se lee que fue profesor de árabe y jugador de fútbol. Sus dos primeros poemarios aparecieron en 1999. Enseguida publicó las novelas Piedra de Rosetta y piedra de flor, Me conduce una estrella, El ombligo del mundo, La miel de la gente / Honey of the people, Salt / Sal y El ministerio de sueños / Ministry of Dreams. Algunas de sus obras han sido traducidas al inglés, español y francés. Su historia, La historia de un calcetín, convertida en cortometraje, ganó el premio a la innovación en el Festival de Cine de El Cairo para Cortometrajes en 2013. Recientemente apareció el volumen Los revolucionarios libios: Testimonios y otros escritos que cuenta los acontecimientos políticos de la “primavera árabe” en su país.
Junto a Abbas Khider, Shirku Fatuh y Salim Alafenisch autor de Die acht Frauen meines Großvaters / Las ocho esposas de mi abuelo (1994) y Das Kamel mit dem Nasenring / El camello con el anillo en la nariz (1995), encontramos a Ryak Alabied con su poemario Garten der Begierde / Jardín de los deseos (1996), a Jusuf Naoum y sus novelas Das Ultimatum des Bey / El ultimátum de Bey (1995) y Nura (1996), al palestino Ghazi Abdel-Qadir que ha publicado Abdallah und ich / Abdallah y yo (1991), Mustafa mit dem Bauchladen / Mustafá con la bandeja (1993) y Das Geschenk von Großmutter Sara / El regalo de la abuela Sara (1999) y a Rafik Schami, entre muchos otros, los más destacados autores árabes que vivieron o viven en Alemania.
Khalid Al-Maaly
Gracias a la iniciativa del refugiado Muhannad se creó la biblioteca “Entre nosotros”. Al huir de Alepo, la ciudad donde estudiaba literatura inglesa, tuvo que abandonar la biblioteca que había construido a lo largo de los años. En Alemania conoció a Ines Kappert, una académica literaria y editora de periódicos en Berlín, a quien le preguntó sobre una biblioteca donde pueda encontrar literatura escrita en su idioma nativo. Ines no tuvo respuesta. Entonces, juntos se propusieron instalar un espacio para la cultura árabe. Así, en el último piso de un antiguo hotel funciona la biblioteca antes mencionada que es también un espacio para charlas y lecturas de autores de la escena berlinesa. Entre las muchas editoriales que fomentan la publicación de literatura y ensayo árabes, se encuentra en Colonia una de las mejores editoriales Al-Kamel-Verlag dirigida por el poeta iraquí Khalid Al-Maaly quien tiene proyectado publicar a Nietzsche, Kant y Baudelaire, porque las traducciones al árabe que existen no son suficientes.
A través de las redes sociales empecé a leer los textos terroríficos de Mirza Mendoza empezó a publicar y a finales del 2021 aparecen treintaidós relatos reunidos bajo el título de Tenebrismo. Se tratan historias de terror, fantasía, suspenso y violencia característica del género gore. Son textos breves escritos en primera y tercera persona, jugando con la oralidad, por lo que usa un lenguaje fluido, concreto, sin apelar a explicaciones engorrosas, pero encierran una filosofía que invitan a reflexionar sobre la vida y, en particular, sobre la muerte que estos relatos serían otra manera de vivir.
Por sus páginas desfilan monstruos, psicópatas, demonios, fantasmas, zombis, caníbales, suicidas, alcohólicos, violadores, rituales profanos y un terror que nos trasladan a los espacios de lo que sería el apocalipsis y también desnuda la mentalidad enferma de una llamada humanidad carente de moral y de solidaridad. La lectura de este libro con diversas historias que marchan también con ritmos diferentes nos pone los pelos de punta, son una especie de martillo que nos golpea párrafo tras párrafo. Nos hechiza cada palabra al generar una tensión semejante al masoquismo y nos incita a no dar tregua a nuestra innata y siniestra curiosidad.
Diecinueve relatos médicos sobre la pandemia José Donayre Hoefken, compilador. Maquinaciones / narrativa. Lima, 2020.
El trabajo de los médicos es diagnosticar y tratar, pero sobre todo tratan establecer una buena relación con los pacientes, así como conocer su ambiente psicosocial. Su trabajo es cada día diferente, pero nunca imaginaron un giro de 180 grados cuando se les anunció que estaba por llegar un virus llamado “coronarivus” que provocaba la “covid-19”. Muy poderoso y no sería fácil derrotarlo, que nos iba a confinar en casa por tiempo ilimitado, a tal punto que se llegó a celebrar los cumpleaños separados de familiares y amigos. En diciembre apareció en China y nadie creyó llegaría a Europa, estaba demasiado lejos. A finales de enero aparecieron los primeros casos. Eran pocos, muy dispersos, controlados, hasta que se desbordaron en Italia y luego en España.
Se sabía poco o nada. Al comienzo no se llevó ningún equipo de protección individual, solo se conocían que fiebre y tos eran los síntomas principales, que se confundían con la gripe o un resfriado común, sobre todo, porque la mayoría no tenía ningún antecedente de viaje a China y todavía no eran casos sospechosos de covid-19. Después cambiaron los criterios diagnósticos, al igual que los protocolos, de igual manera la sintomatología era cada vez más diversa. No solo eran síntomas respiratorios, aparecieron síntomas gastrointestinales y lesiones cutáneas. Pasaron los días, fueron los propios médicos los contagiados. Los profesionales de la salud comenzaron a reorganizarse porque muchos de sus compañeros tenían que aislarse en casa a la espera de la PCR-test. Algunos porque empezaron a presentar síntomas y otros porque habían tenido contacto con pacientes sospechosos o confirmados y tuvieron que alejarse de sus parejas e hijos, que no entendían por qué sus seres queridos no podían volver a casa.
21 Relatos sobre las mujeres que lucharon por la independencia del Perú Selección y prólogo de José Donayre Hoefken. Ediciones Copé. Lima, 2021.
La publicación de 21. Relatos sobre mujeres que lucharon por la independencia del Perú ha sido una feliz iniciativa de José Donayre para celebrar el Bicentenario de la Independencia peruana con literatura escrita por mujeres y respaldado por la Gerencia de Comunicaciones de PetroPerú. Según tengo noticias, el libro ha recibido un premio en Colombia por su calidad en la impresión de la carátula.
El libro contiene historias de autoras que provienen de mundos muy diversos, son docentes, abogadas, literatas, periodistas, bibliotecarias, psicólogas, editoras, historiadoras, y a todas las une la pasión por la escritura, algunas de ellas han recibido importantes premios literarios y ensayos, dos de ellas nacieron el 90 y una, la más joven, el 96, sin embargo, son “viejas experimentadas”, en el oficio de escribidera. Por ejemplo, Lucía Noboa publicó Adagio el 2010 una sorprendente novela gótica.
