Abdul Hadi Sadoun nace en Bagdad, Irak, en 1968. Vive en Madrid desde 1993. Escritor, además es hispanista, y editor. Miembro de la Asociación Internacional de Hispanistas (AIH). Durante 10 años (1997-2007) codirigió la revista literaria en lengua árabe Alwah. Desde 2006 dirige la editorial Alfalfa, especializada en letras árabes modernas. Editor y traductor de las siguientes antologías de poesía iraquí en lengua español: La Maldición de Gilgamesh, Antología de poesía iraquí contemporánea (Tempestad, Barcelona, 2005), A las orillas del Tigris, Antología de poesía iraquí contemporánea (Caracas, 2005), Otros mesopotámicos raros, Antología de poesía iraquí contemporánea (Córdoba, 2009). Es autor de los siguientes libros en árabe: El día lleva traje manchado de rojo (narrativa, Damasco, 1996), Tesoros de Granada (poesía, Dubai, 1997), Encuadrar la risa (poesía, Madrid, 1998), No es más que viento (poesía, Madrid, 2000), Plagios familiares (narrativa, Jordania, 2002), Pájaro en la boca (poesía, Madrid, 2006), Yasmín y la bola (narrativa, Londres, 2009) y Memorias de un perro iraquí (novela, Beirut,2012).
Es autor de los siguientes libros en español: Escribir en cuneiforme (poesía, Caracas, el perro y el gato, 2006). Plagios familiares (narrativa, Benchomo, Tenerife, 2009), Pájaro en la boca y otros poemas (poesía, La Habana, Editorial Arte y Literatura, 2009), Siempre Todavía (poesía, Olifante, Zaragoza, 2010), Campos del extraño (poesía, Alhulia, Granada, 2011) y Techo inmóvil (poesía, Emooby, Lisboa, 2011).
Precisamente, esta entrevista nace porque acaba de ser publicada, en español, su novela Memorias de un perro iraquí (Editorial Calambur, España, 2016).
Porque ya eres un conocido en la casa de OtroLunes, aclaremos al lector qué es Memorias de un perro iraquí, pero quiero que lo hagas como si tuvieras que «vender» tu novela; es decir, en claves que cualquier posible comprador pudiera sentir como tentaciones para adquirir y leer esta obra.
En muy complicado para mi hablar de mi novela en este sentido, pero ya que me lo pidas, lo intentaré. En una novela sobre lo que ocurrió y sigue ocurriendo en Irak, mi país, durante y después de la dictadura saddamisa. Una visión total sobre la barbarie y el caos a través de los ojos de un perro llamado Líder. Es una obra sobre la condición humana en tiempos de conflicto. Lo humano se convierte en salvajismo y lo animal se humaniza. Pero no se puede olvidar que es novela de aventuras, a la manera de la mejor novela picaresca. Novela de una vida de un perro iraquí desde el nacimiento hasta el exilio obligatorio. Un libro donde puede describirnos por qué el desastre que nos atrapa en su paño. Es una novela – espejo para ver las atrocidades del ser humano.
Ahora, profundicemos: existe, y tú lo has reconocido, ya, un puente entre esta novela, donde el personaje principal es un perro llamado Líder y esa rara joya que es El coloquio de los perros, de Cervantes, donde los personajes son también perros: Cipión y Berganza. ¿Dónde y por qué surge esa conexión? ¿Acaso un homenaje a un autor que, según me confesaste allá en nuestro primero encuentro, fue vital para tu zambullida literaria en el idioma español?
Realmente, Cervantes me influyó mucho en gran parte de mi obra, y no solamente en esta novela. Tengo muchos cuentos inspirados en su vida y su obra. Pero es cierto que en (Memorias..) tenía esta novela ejemplar en mi mente, especialmente la manera de enfocar el rito novelístico. En la novela de Cervantes, aprendí a no temer la forma de contar las cosas, sino contarla sin pensar cual sería el paso siguiente. Además y esto es más importante para mí, es esa libertad de narrar sin tapujos o barreras o remordimiento sobre el estilo o el lenguaje utilizado. Cervantes como maestro me indico el camino de elogiar las palabras en tiempos difíciles, y por esta razón, la novela es un homenaje para él.
Llevas muchos años ya viviendo en España, pero además de tu trabajo como promotor de la literatura árabe en español, esta novela demuestra que no has dejado a tu país, que Iraq es algo que gravita sobre cada uno de tus días. Algunos consideran que estas formas de encarar la Historia (así, con mayúsculas) a partir de parábolas (un perro como protagonista en tu caso) es un modo de escapismo. ¿Por qué en tu novela esa traumática Historia aparece como un telón de fondo, como un fantasma cuyo rostro no puede definirse mucho, salvo esas menciones a la contraposición entre el perro Líder y Aquelllamadotambiénlider (clara referencia a Sadam Husein)?
No quise narrar los acontecimientos de manera directa. Pensé poner todo con claridad y de manera pausada y desde lejos (mi ojos de exiliado, y los ojos de Líder desde su lugar de huida). La novela es una ficción, y sin duda se construye sobre base de la realidad iraquí, esa realidad que todo conocemos y nos lo demuestra las noticias sin parar. ¿Es necesario escribir la cruda realidad nombrando todas las cosas en su nombre?. Sí, pero dentro del cinturón novelístico. Y luego permitir a la imaginación del lector completar el resto. Creo que los lectores pueden distinguir de qué y quién se trata la novela. Mi visión fue narrar el caos de mi país y su gente. El libro no es reportaje ni siquiera es retrato panorámica del país. La realidad es más dura que lo ficción, por eso intenté abrazar las dos caras sin dejarme embrujar por una de ellas. Irak aquí en esta novela como en mi larga vida de autoexiliado en Madrid, no dejó de ser el centro de mis preocupaciones y de mis escritos.
Uno de los valores más hermosos que el libro resalta es esa visión que existe en la cultura árabe sobre el valor de la familia y en el caso de Líder, destaca su obsesión por ese y otros valores que hoy muchos olvidan, debido a la manipulación mediática que hace creer que todo árabe es un posible terrorista, un enemigo de la civilización occidental o, en el mejor de los casos, un inadaptado a las sociedades a las que tiene que emigrar. ¿En qué sentidos crees que la historia de Líder, como representante de una cultura, tu cultura, puede ayudar a derribar algunas de esas manipulaciones?
No soy tan optimista, la verdad sobre el caso no necesita solamente escribir sobre ello, sin encararse en todo los aspectos. Sé que la mejor manera es hablar de cultura y poner puentes entre todos, pero también trabajar muy duro sobre problemas sociales y hablar claramente sobre todo lo que nos separa culturalmente y sociopolíticamente. Creo que todos necesitamos escuchar y hablar y no caerse en generalizar los conceptos. La sociedad occidental en particular debe entender que nuestro mundo es más que uno, y lleno de multitudes de aspectos y sociedades y culturas y etneas y religiones diferentes. No tenemos una car, sino varias realidades. Por eso no se puede estamparnos con una imagen u opinión. Dentro de este pesimismo, queda aún esta llama de esperanza que está en cada uno de nosotros, humanamente hablando, y espero que triunfa en un futuro próximo.
Hay también en la novela la sensación de que términos como el amor, la fidelidad, la honestidad están condenados a existir, parafraseando al gran García Márquez, sólo como figuras condenadas a vagar en una eterna soledad. Líder lucha constantemente defendiendo esos valores y, conociéndote, reconozco mucho de tu trayectoria personal, de tus obsesiones, de tus luchas, en la hermosa épica de este galgo.
Lo dije en una charla hace días, que Líder soy yo, y a través de las aventuras de Líder aprendí mucho de mi pasado y lo que me ocurrió. Ha sido una terapia para mí pasar en la piel de Líder y conocerme desde dentro. Líder no está ajeno a lo que ocurre a cualquier ser vivo, además lo disfruta a lo máximo. El amor y los sentimientos es la semilla de la supervivencia de cualquier ser vivo, y en la novela es la otra baza del equilibrio justo de la vida. En tiempos difíciles nos salva el amor y la palabra.
Me gustaría hablar del proceso de traducción de esta novela, publicada en árabe en 2012. ¿Qué anécdotas recuerdas sobre ese proceso?
Todo gracias a la labor y el empeño de mi amiga la arabista Noemí Fierro, la traductora de la novela. Lo hizo de manera impecable dedicándola medio año de traducción y discusiones sobre la novela árabe y el lenguaje utilizado. La novela al publicarla en árabe, tuve un proceso bastante largo desde el manuscrito hasta encontrar un editor valiente para publicarla. Tuve suerte en la edición árabe como en la edición española ya que los dos editores han puesto toda confianza en la obra, que me facilitó pensar en otras cosas. Lo más bonito que pueda decir es sobre el proceso de muchas charlas sobre la traducción que puedan construir una historias para hacer un libro, y también devolverme la confianza en el editor profesional y cercano a ti, cosas que casi desparecidas desde hace mucho. Líder si no tuvo suerte en la vida novelística, en el mundo editorial sí que tiene y mucho.
Antes hablábamos de la soledad. Es terrible la sensación de olvido y abandono que se percibe en la novela, como si Líder quisiera aullar al mundo que se siente olvidado, marginado, abandonado, condenado a una existencia que, humanamente hablando, no merece ni siquiera el más vil de los perros que aparecen en la obra. ¿Crees que eso que suele llamarse «mundo civilizado» ha olvidado a tu país, luego de ser responsable de parte de la desgracia de tu pueblo? ¿Es eso lo que has querido trasmitir?
Por supuesto que Líder nos representa a todos que hemos vivido aquellos tiempos como los que viven hoy. El mundo nuestro es peor de lo que has calificado, además creo que todos somos participes en el caos que nos ata. Si no, ¿cómo se puede explicar la barbarie que azote mi país y otros países de la zona? La novela es un grano narrativo que no llega al 1% de la misma realidad. Es solo ver lo que sucedió en Irak para entender la crueldad y el nefasto humano. Mis obras narran una parte de la pesadilla humana en tiempos de la destrucción masiva.
Te lanzo un reto: ¿no crees que habría sido más efectiva contar la trama de esta novela utilizando humanos? ¿Qué valor agregado consideras confiere a tu historia que el protagonista sea un perro?
Hubiera sido otra novela, otro trato y otro lenguaje. Es cierto que todo el mundo lanza la pregunta sobre el ¿por qué un perro como protagonista de mi novela? Y siempre contesto ¿Y por qué no? Todo vale para contar historias, además no es una tradición nueva en la narrativa mundial. Simplemente quise narrar la realidad de mi país en ojos inocentes, neutrales y también valientes no ajenos a la verdad oculta. También para darme más libertades en reflexionar sobre todo sin temer a nadie y a nada. Líder es el primer perro iraquí que es protagonista de una novela, y eso es una apertura para la narrativa árabe para escavar en las profundidades de nuestras sociedades por medios y aspectos diferentes de lo acostumbrado.
En la novela hay una dura crítica a los fundamentalismos religiosos, no directamente, sino a través de algunas reflexiones de Líder sobre las consecuencias que ciertas cegueras humanas propician. Recuerdo que lo más impactante de nuestro encuentro en 1999 fue convivir en aquel pequeñísimo apartamento, como hermanos, con ustedes dos, los escritores Muhsim Al Ramly y tú, además de otro iraquí llamado Ahmed. Fue la primera vez que vi a alguien poner una alfombrilla en el suelo y adorar a Alá. Pero luego visitaríamos a otros árabes, no musulmanes, y entre ustedes había una hermandad digna de admirar. ¿Qué opinión le merecen a Abdul Hadi Sadoun, el escritor, esa absurda división entre los hombres a causa de creencias religiosas que critica en esta novela, además, mostrando a un perro que defiende fervientemente la tolerancia?
Sabemos que no es algo nuevo que sumerge nuestra zona en este conflicto de identidades. Una zona como la nuestra fue y es un crisol de mucha cultura, etneas y religiones. Es lógico que tenga más de una realidad y visión, pero no es una cuestión de disputas y matanzas. Pero fíjate, los pueblos no tienen esta visión, la única culpable es la política de la zona y quienes están interesados en que siga el derrame de la sangre. Es verdad que la religión juega fuertemente en nuestros países, pero no es tan decisivo como lo pintan. En vez de hablar e insistir en eso, mejor ayudar en derrocar estas manifestaciones a través del dialogo y el apoyo a una sociedad civil intelectual enorme en nuestra sociedad. En la novela, Líder repita la misma pregunta sobre la diferencia, y lo ve enriquecedora para todos, siempre y cuando lo miramos con una mirada limpia y transparente.
En nuestros encuentros, siempre, hemos coincidido en el daño que han hecho y hacen a la humanidad las dictaduras, que es justo otro de los cánticos críticos que entona Líder a través de su búsqueda de la libertad personal. Pero es terrible esa sensación que él tiene de sentirse perseguido, incluso en sus momentos más íntimos, por el omnipresente poder del Mal que la dictadura representa. ¿Hasta qué punto crees que ese Mal (y nota que lo escribo con mayúsculas, para personificarlo) persigue a un emigrado que lucha por la verdad?
La verdad está perseguido por dictaduras como en otros. La verdad molesta y se castiga por ella. Es cierto que la dictadura ayer o hoy sigue utilizando todos los medios de callarnos, pero no pueden hacerlo durante toda la vida. El ejemplo de Líder es la cara de gran parte de los iraquíes que hemos vivido la dictadura saddamista dentro o fuera del país. Teníamos que vivir clandestinamente (literariamente hablando en mi caso) como el amo del perrom reinvidicando su libertad a escondidas. Creo que la novela es un reclamo a las libertades por eso Líder luchó en todos campos hasta sus últimos ladridosm y se acordó lo que dijó El Don Quijote a Sancho en la obra cumbre de Cervantes que ´´La libertad, es uno de los más preciosos dones que a los hombres dieron los cielos, con ella no pueden igualarse los tesoros que encierra la tierra ni el mar encubre´.
Una curiosidad: ¿en qué se diferencia el impacto que tuvo la novela en árabe con el impacto que ha tenido la edición en español? ¿Alguna anécdota sobre esos dos momentos?
La pregunta que me hicieron en prensa árabe y la crítica es ¿porqué el protagonista es un perro? El perro en nuestra cultura y tradicíon populares es menospreciado y choca al leer sus opiniones y reflexiones que representan mejor que el ser humano. También se consideró por la critica el primer eslopón para una larga tradición de animalers en la narrativa árabe. Pero lo más curriosó que me llegó de un lector iraquí donde dijó literamente (Vi mi vida en la piel de tu galgo, exactamente igual que me pasó en mi vida humana, ¿acaso me conoces, o fueste comapañero de largos años sin saber de ti?).
Finalmente, pregunta socorrida, pero siempre necesaria: ¿qué escribes actualmente?
Tengo más de un libro, un poemario preparado bajo el título (Todos escriben sobre el amor menos tú), un novelita para niños, lo he escrito para mi hija recién nacida reclamando para ella un mundo de magia y felicidad., y sobre todo acabé de escribir el último capítulo de una nueva novela que lleva el nombre de (Informe sobe el robo), una novela sobre lo oscuridad de lo escondido dentro de cada uno de nosotros. Seguiré escribiendo por supuesto, pero te confieso que cada día me pregunto sobre la necesidad de escribir y el por qué. Cuanto me gusta ser un lector y nada más que eso.