Han Kang

Edmundo Paz Soldán

edmundo-paz-soldan-opinion-otrolunes44-2
Hace cuatro años, el sello independiente argentino Bajo la luna publicó la novela La vegetariana, de la surcoreana Han Kang (1970). Al libro no le fue nada mal: llegó a la segunda edición y tuvo reseñas muy entusiastas. Eso, sin embargo, no preparaba a la pequeña editorial para el gran golpe de este año: el Man Booker International, a la mejor novela traducida al inglés. Había finalistas de peso -novelas de Orhan Pamuk y Elena Ferrante–, pero esta novela corta se merece todos los elogios.

edmundo-paz-soldan-opinion-otrolunes44-1La vegetariana comienza con fuerza: al despertar una mañana después de un sueño sangriento y brutal, Yeong-hye decide convertirse en vegetariana. Su matrimonio apocado y la reacción extrañada de su familia -que quiere forzarla a comer carne, en una escena magnífica–, hacen pensar en la novela como una sátira a las costumbres de una sociedad incapaz de desprenderse de la carne. Poco a poco, sin embargo, Han Kang irá ampliando su objetivo y la sátira dará paso a una profunda disquisición sobre lo extraño que puede ser seguir una pulsión interior, sobre todo si lo que esta pide va a contrapelo del mandato social. Yeong-hye, así, se convierte en un personaje memorable, una descendiente directa del Bartleby de Melville y del «artista del hambre» de Kafka: alguien que prefiere no hacerlo, aun a costa de sí mismo.

La novela está dividida en tres partes, tres asedios a Yeong-hye: desde el esposo, que descubre de pronto cuán profundamente desconocida puede ser la mujer con la que convive, hasta la hermana, cuya frágil subjetividad es cuestionada por la postura radical de Yeong-hye, pasando por el cuñado, cuyo deseo lo lleva a obsesionarse por ella y querer filmarla en escenas eróticas que no lo abandonan. Cada sección es un intento de acercarse al personaje, pero lo que Han Kang devela más bien, con un lirismo violento y un realismo en diálogo constante con una imaginería surreal, es el fascinado alejamiento de Yeong-hye. Mientras más se sabe de ella, menos se sabe de ella. En una sociedad patriarcal, al sujeto femenino se le ordena regular su conducta y se lo convierte en blanco de las pulsiones libidinales; quizás la única forma de ganar agencia es afirmarse en la negatividad.

Camus decía que desconfiaba de los relatos de sueños dentro de una novela; La vegetariana demuestra más bien que estos pueden ser útiles como piezas centrales de la estructura narrativa: «¿Pararán los sueños ahora?», se pregunta Yeong-hye; «pensé que todo era porque comía carne… Creí que solo era cuestión de dejar de comer carne para que los rostros no volvieran. Pero no funcionó… Ahora lo sé: ese rostro está dentro de mi estómago. Despierta desde el interior de mi estómago». «Es solo un sueño», lo dice ella, que también sueña con convertirse en una planta, y también lo dice su hermana, para quitarle poder a ese malestar psíquico; «seguro que el sueño no lo es todo, ¿no? En algún momento tenemos que despertar… Porque…»

La vegetariana es una novela de prosa elegante y sutil sobre una mujer que no quiere despertar: Yeong-hye sueña con una metamorfosis que la lleve del mundo animal al de las plantas; al narrar su historia, Han Kang ha escrito una gran novela sobre cuán radical puede ser, simplemente, hacerse caso a uno mismo y no al mundo.

Del Autor

edmundo-paz-soldan

Edmundo Paz Soldán
(Bolivia, 1967). Escritor y profesor. Considerado una de las voces esenciales de la actual literatura latinoamericana. Profesor de Literatura Latinoamericana en la Universidad de Cornell. Ha publicado las colecciones de cuentos Las máscaras de la nada (1990), Desapariciones (1994) y Amores imperfectos (1998), y las novelas Días de papel (1992), Alrededor de la torre (1997), Río fugitivo (finalista en el Premio Internacional de Novela Rómulo Gallegos, 1998), Sueños digitales (2000), La materia del deseo(2002), Palacio Quemado (2006, 2007), Los vivos y los muertos (2009), Norte (2011) e Iris (2014), con la que incursiona en la ciencia ficción. Es coautor, junto a Alberto Fuguet, de la antología de nueva narrativa latinoamericana Se habla español (2000) y con Gustavo Faverón de Bolaño salvaje (2008). Entre sus premios se cuentan el Finalista de Letras de Oro 1991 con Días de papel (Estados Unidos), el Premio Erich Guttentag 1991 por Días de papel (Bolivia), Premio Juan Rulfo, 1997 por el cuento “Dochera”, el Premio Nacional de Novela de Bolivia 2002 por El delirio de Turing, la Beca Guggenheim (2006) y Finalista del Premio Hammett 2012 (Semana Negra de Gijón) con la novela Norte.. Su novela más reciente es Iris (Alfaguara, 2014).