El fin de un año y el inicio de otro es siempre una época extraña. Uno comienza a pensar el futuro desde el pasado, y el resultado son inesperadas síntesis. Aterradoras simetrías.
Un dramaturgo cubano en Nueva York
Conocí al creador Pedro R. Monge Rafuls en el recordado Congreso «Teoría y práctica del teatro cubano del exilio: celebrando a Virgilio» que —realizado en la Universidad de Miami (enero, 2012) bajo la organización y dirección del dramaturgo y ensayista cubano Matías Montes Huidobro, y del Instituto Cultural «René Ariza», presidido por el también novelista y poeta— homenajeó en su centenario al gran autor dramático cubano y asimismo valioso narrador y poeta, y en cuya justa conmemoración, participaron escritores y académicos de Francia, Costa Rica y varias ciudades de los Estados Unidos, entre ellas Miami. Leer más…
Un Manzano con el pecho encendido
Llevaba oyéndolo apenas diez minutos y ya mi pensamiento buscaba la manera de aplicar aquellas enseñanzas y ser digno de ellas. He aquí un genuino Magister, me dije, y me entregué de lleno al regocijo que me invade cuando aprendo algo nuevo, cuando estoy en contacto con uno de estos seres magníficos ante los cuales la inteligencia vibra y se desata, pues han hecho del acto de enseñar un arte inimitable. Leer más…
Distintos modos de cavar y otras abrasiones de un roedor-poeta llamado Juan Carlos Flores
Ninguna parábola me gusta más que la parábola del segador,
mi cabeza es un aspa, mi cabeza es un aspa,
mi cabeza ha usurpado la función de mis pies,
¿aún queda hierba en el césped?“Meta volante” en Distintos modos de cavar un túnel,
Premio Julián del Casal 2002, Ediciones Unión, La Habana, 2003.
Distintos modos de adosar fronteras: procederes diversos que fundan, legitiman y en los que en cierto tramo del viaducto terminan creyendo los poetas para dar forma a un constructo o “hinchar un estilo” y trasponer pasadizos…sin salida. Espesor agobiante donde, por aspiración de partículas ele-mentales para la escritura del texto causal, los módulos de síntesis, las fisuras mudables de la sintaxis, inducen una especie de registro de la asfixia en ondas, segmentos e intervalos que redundan y simulan repetirse hasta el infinito, a la manera de superpuestos círculos producidos por el efecto de una piedra lanzada a ras de agua, radiografía del ahogo de un discurso que se sabe panóptico en oposición al locus amoenus que pudiera ser objeto del deseo de otros modelos líricos. Leer más…
La galería aplaude
Apenas comenzando y Donald Trump despejó cualquier duda, está cumpliéndole a sus electores y gobernando como lo prometió durante la campaña, el problema es precisamente ese, ahora es el presidente de los Estados Unidos de América y sus decisiones han sido hasta ahora declaraciones de guerra. Humillante contra México, xenófobo escudado en su propia doctrina de seguridad nacional que no oculta su odio al islam y lo hispano, etc. Leer más…
Lo insignificante
Volví a México después de muchos años. Nada era igual. Volví a Santiago de Chile. Hace unos días tomé un bus en la ciudad sin destino determinado. Caminar frente a un parque al lado de un río de aguas servidas repleto de basura en una población perdida me hizo sentirme en México de nuevo. Nada es igual. Cuando llegué a Santiago la primera vez volví a Chile después de muchos años. Cuando volví a México volví a la población donde crecí. Leer más…
Nuevos tiempos, nuevos bárbaros
Cuando hace 4 años atrás nuestro Director nos invitó a escribir una columna bimensual para OtroLunes, pensamos en utilizar ese valioso espacio que se nos abría para dar a conocer aquellas cosas de la aldea que creíamos por lo menos interesantes, chicas para el mundo pero grandes para un país como el Uruguay, del que alguien ha dicho con ingenio que más que chico es menor. Por ello lo del título de la columna, Paralelo 33 al Sur. Sin embargo, el propósito de centrarnos en lo local, ha cedido no pocas veces a la cruda realidad de que el mundo, tan ancho y ajeno como nunca, nos pasa literalmente por encima y entonces lo nuestro se convierte en un puro aldeanismo. Leer más…
Algunas dudosas conclusiones apodícticas sobre el amor
Hace varios años. Llegamos tarde a las sesiones del Congreso de Indiana, Pennsylvania, porque el día anterior habíamos viajado 22 horas seguidas. Yo no dormí sino tres horas y estuve cabeceando una hora en el avión. De todos modos pude dar la conferencia inaugural bien (le puse el pomposo nombre de “Escenas de amor y eros en la obra de García Márquez”) y según parece a los asistentes les gustó. Incluso Lety, que habitualmente es tan crítica, me dijo que había estado bien. Su explicación para justificar que mi éxito fue: «Estabas tan cansado que no te pusiste a hacer digresiones e irte por vericuetos que nada más distraen». Leer más…
Raúl Castro y Berta Soler, una historia de amor
Los convulsos movimientos experimentados por la agenda internacional —en buena medida, comandados por la toma de posesión del polémico, singular y cada vez más repudiado, nuevo presidente de Estados Unidos— ha provocado que los avatares políticos en el interior de Cuba tengan hoy menos seguimiento del que, sin duda, gozó tras la visita de Barack Obama a La Habana. Y no me refiero solamente a los reflectores que, de vez en cuando, enceguecen al archipiélago desde la comunidad internacional sino también a esas pequeñas velas y quinqués que nos regalan importantísimos fulgores sobre nuestra realidad desde el interior de las fronteras. Flashazos llegados en forma de comentarios de amigos, chismes incomprobables, blogs, publicaciones en redes sociales y que representan, en esencia, un aporte mucho más valioso que los titulares extraídos desde medios de comunicación internacionales. Acaso por la cercanía de la fuente —en ocasiones, parte de la trama— y, sin duda, por el valor y la destreza que se requiere para ser compartidos. Leer más…
ETA desde la ficción
Escribir sobre ETA es tan complicado como delicado, sobre todo hacerlo sin caer en maniqueísmos. Las heridas aun sangran y la banda terrorista ni tan siquiera se ha disuelto. El silencio de las armas ha producido sosiego en la convulsa sociedad vasca que se repone de décadas de una guerra civil enquistada que nació durante el franquismo y tuvo su punto álgido de letalidad precisamente en dos momentos muy delicados de la democracia española, cuando Adolfo Suarez tenía que lidiar con la extrema derecha residual enquistada en el ejército, que se saldó con un intento de golpe de estado, la operación Galaxia, y con un golpe de estado fallido, el 23 F, y luego con un gobierno presuntamente progresista, subrayo lo de presuntamente, capitaneado por Felipe González. Los años de plomo fueron precisamente los más duros y despiadados y dejaron un reguero de víctimas entre políticos, policías, militares, civiles y terroristas. La guerra sucia llevada a cabo por los servicios secretos españoles, en connivencia con delincuentes comunes, añadió sordidez a esa batalla siniestra. Leer más…