Mi vuelta al Perú me ha deparado muchas sorpresas. Muchos cambios en la ciudad, sí; pero muchas otras no solo siguen igual, sino que hasta retroceden. Recuerdo que en los años noventa, para bien o para mal, los jóvenes escritores de entonces creíamos problema zanjado el tema de las literaturas nacionales, el de los compromisos con la realidad y el de las Grandes Novelas de Lima, Buenos Aires, Santiago, etc. Leer más…

A pesar de la actual era tecnológica con las más grandes ofertas de juegos electrónicos para niños, y pese a lo práctico que resultan tabletas y teléfonos con plataformas lúdicas en versiones multimedia e interactivas para distracción de los más pequeños, he observado que el caballito de palo sigue siendo uno de los juguetes preferidos de los infantes varones, si se les pone uno a la mano: ese palo de madera a cuyo extremo superior va adherida una testa de caballo, de juguete, con brida y riendas para que los pequeños se imaginen que son los más diestros jinetes del mundo.  Pero por otro lado, lo de caballos, a secas, parece ser un hobby de niñas: no solo se ofertan caballos rosados, de plástico, de jebe o de madera, en todos los modelos y tamaños en las secciones de juguetería, sino que los clubes alemanes de equitación infantil y juvenil están invadidos por el género femenino. Incluso hay una serie libresca para niñas adolescentes —con una protagonista y su caballo— que es la competencia directa de Harry Potter. Leer más…

Jonathan Franzen declaró una vez que, como método de escritura de su novela Las correcciones, hubo días en que se vendaba los ojos y se ponía orejeras y tapones en los oídos para teclear en la máquina; era su forma de concentrarse en la escritura, de “liberar la mente de los clichés”. Esa búsqueda de lo sublime da para la caricatura. A eso, prefiero a quienes dejan entrar el ruido del mundo mientras escriben; César Aira, por ejemplo, que trabaja en los cafés entre concentrado y distraído: “He probado escribir solo en casa pero no me funciona tan bien. Ahí veo la pared, lo que veo siempre… Si en el café donde estoy escribiendo entra un pajarito (una vez pasó), entra también en lo que estoy escribiendo”. Leer más…

La Visita del pintor a Damas, Siria. Jan Baptiste Huysmans.

Las “biografías populares” en cada cultura tienen sus exageraciones, mitos y leyendas, sobre todo porque están establecidas por la gente y no por los historiadores, quienes llegan después para verificar, investigar y utilizar la lógica para analizar el cuento, seleccionando lo real de lo imaginado a través de un trabajo serio que depende de muchas fuentes.

En la cultura árabe, como en otras culturas, muchos cuentos han mezclado lo real con lo ficticio, dejando leyendas y mitos y, también, héroes y motivos. Leer más…

Mayra lleva más de diez años muerta y aún le duele pasar por esta acera. Como si las ruinas del Hotel New York fueran una máquina del tiempo que lo elevara y lo elevara y lo lanzara cuarenta años atrás, a esa tarde en que llegó con Mayra a lo que entonces era un sitio acogedor, que aparecía frecuentemente en los anuncios de los periódicos, las revistas y las agencias como “una instalación en el mismo centro de La Habana, a unos escasos metros del Capitolio, especial para vivir una luna de miel en pleno corazón de la capital de los cubanos”. Leer más…